





ЯОЧ БЕЛАР 


Пасьля наведваньня Заслаўя 
складваецца ўражаньне, што друк у нас 
толькі ўрадавы, а лісьменства, як заз- 
начыў на прэс-канфэрэнцыі адзін чы- 
ноўнік з урадавай дэлегацыі ў адказ на 
пытаньне дзіцяці з «грамадзкага прэс- 
цэнтру», - «гэта тое, што мы ўсе 
пісьменныя». 


1. Заслаўе. З верасьня. На «Сьвя- 
це беларускага пісьменства і друку» 
сабралася каля 10 тысячаў чалавек, 
большая частка зь якіх прагнулі далёка 
не пісьменства і нават ня друку - яны 
прагнулі проста Сьвята. Па-над «галоў- 
най» сцэнай лунае вялізны транспарант 
«Дажынкі-2000», які абсалютна нату- 
ральна ўпісваецца ў навакольнае ася- 
родзьдзе. Да месцаў перад сцэнай 
міліцыянты прапускаюць толькі тутэй- 
шае і менскае чынавенства, аднак ня 
гэтага шкада - хай бы тыя сьвяткавалі 
свае дажынкі, аднак «стратэгія фаль- 
шаваньня» ўладамі ўсяго беларускага, 
пра якую «НН» распавядала ў сувязі з 
праблемай стварэньня нацыянальнага 
ўнівэрсітэту, у поўнай меры выявілася 
на сьвяце ў Заслаўі. Большая частка 





адведзеных пад сьвята плошчаў займалі 
ўсемагчымыя гандлёвыя павільёны і 
«бістро», дзе можна было набыць усё, 
што ня мела дачыненьня да друку: ад 
жаночай бялізны да ўсемагчымых кілба- 
саў, за якімі людзі душыліся ў чэргах, 
дыхаючы дымам ад шашлычніцаў. Цар- 
ква беларускага пісьменства аказалася 
ашалелым кірмашом, і не знайшлося 
Хрыста, каб разагнаць яго. 


2. Пры жаданьні кнігі ўсё ж можна 
было адшукаць: у дзьвюх-трох месцах, 
дзе большую частку складалі расейскія 
выданьні; у саматужна прыбылых 
ТБМаўцаў, што мусілі раскласьці свае 
кніжкі проста на лаўцы, а таксама ў 
афіцыйным выставачным павільёне, 
дзе многія выданьні проста не прада- 
валіся, а экспанаваліся як ляўрэаты 
ўсялякіх прэміяў. Наш друк не прада- 
ецца!!! 


3. Дзяржаўны друк быў прадстаў- 
лены адзіным стэндам для некалькіх 
газэтаў адразу («Звязда», «Рэспублі- 
ка» і іншыя), у якім прадстаўнікі гэтых 
выданьняў паціху падсілкоўваліся і ха- 
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пісьМЕНСТВА 


валіся ў халадку. Маладзёвыя выданьні 
рабілі свае забавы асобна і былі пера- 
важна расейскамоўнымі, за выняткам 
хіба «Першацьвету». Увогуле, што да- 
тычыць беларускай мовы, дык яна гу- 
чала толькі зь літаратурнай сцэны, дзе 
чыталіся вершы і чамусьці каторы ўжо 
раз прэзэнтавалася газэта «Звязда». На 
астатніх пляцоўках людзі танчылі тан- 
га, фальклёрныя і псэўдафальклёрныя 
«калектывы» за нешматлікімі выняткамі 
сьпявалі расейскамоўныя песьні... «О- 
ой чу-убчік мой...» 

Вечарам павінны быў быць канцэрт 
з удзелам «Палацу», аднак пайшоў 
дождж, і мы зь сябрамі паехалі ў Менск, 
каб ня мокнуць, 


4. Пісьменства і друк у інтэрпрэ- 
тацыі ўладаў не ўяўляюць цікавасьці з- 
за сваёй ненатуральнасьці і псэўдабе- 
ларускасьці, а тым, каму хочацца сап- 
раўднага Сьвята, лепш выпіць піва зь 
сябрамі за лепшыя часы беларускага 
пісьменства, За тыя, што былі, і тыя, 
што будуць. 


Андрусь Белавеокі 


сСТОМЛЕНАСЬЦЬ ПАРЫЎАМ 


Сямейны бэнэфіс маэстра 


Апошнім часам музычны го- 
лад у краіне набыў аж такія па- 
меры, што БТ здабылася на дэ- 
манстрацыю «Травіяты» з фаль- 
шываю шыльдаю Га Ўса!а. У сап- 
раўднасьці ж гэта быў зусім не 
найлепшай якасьці фільм, які 
мінулым летам прайшоў ледзь не 
на ўсіх спадарожнікавых тэлека- 
налах, а цяпер дабрыў і да нашых 
палясьцінаў. Тут яго шчодра 
прыправілі рэклямаю жуйкі 
(ізноў мы апярэдзілі камэрцыял- 
ізаваны Захад, які яшчэ не даду- 
маўся перапыняць плынь опэрнай 
музыкі рэклямнымі ўстаўкамі!) і 
пераклалі тытры з замежнай 
мовы на замежную (яны ішлі па- 
расейску). 

Зроблена гэта было цалкам у 
стылі БТ: аксамітны барытон зь 
непаўторнымі інтанацыямі Ўлад- 
зімера Шаліхіна чытаў 
прозьвішчы выканаўцаў, надрука- 
ваныя на экране лацінкаю. Чы- 
таў з зайздроснаю, але дарэмнаю 
пэўнасьцю -- відаць, спэцыяльна 
дзя нуварышаў, якія не разуме- 
юць ані чужаземнага зреПіпау, 


ані гатычнага шрыфту. Ну, адкуль 
было ведаць звычайнаму тэледык- 
тару, што адзін з найславуцейшых 
сучасных тэнараў, сэксапільны 
прыгажун Хасэ Кура (ён выкон- 
ваў у фільме ролю Альфрэда) па 
нацыянальнасьці гішпанец, а не 
француз, і, значыць, завуць яго 
Хасэ, а не Жазэ? І што прозьвішча 
дырыжора -- Мэта, а ня Мэйра 
(пры тым, што кожны аматар 
памятае, як Зубін Мэта дырыга- 
ваў сэнсацыйнымі тэлевізійнымі 
канцэртамі «трох тэнараў?!) БТ 
ізноў даказала сваю непрафэсій- 
насьць, а ў дадатак безнадзейна 
сапсавала пару кавалкаў цудоўнае 
вэрдыеўскай музыкі. 

Зрэшты, дармоваму каню ў 
зубы не глядзяць. Пачаставала 
Эўропа «Травіятаю» -- і Дзякуй. 
Праўда, напярэдадні філярманіч- 
нага сэзону Эўропа сама да нас за- 
вітала зноў, гэтым разам у асобе 
галоўнага дырыжора Беларускай 
Опэры Аляксандра Анісімава. 

Вы запытаецеся, прычым тут 
Эўропа, калі Анісімаў нарадзіўся 
ў Маскве, вучыўся ў Санкт-Пецяр- 


Анісімава адкрыў сэзон у Менскай філярмоніі 


бургу, прапцуе ў Менску, а ганаро- 
вы тытул заслужанага дзеяча ма- 
стацтваў Расеі атрымаў у Пермс- 
кай опэры, падчас вымушанага 
чатырохгадовага антракту ў сва- 
ёй беларускай кар'еры? Усё гэта 
так, але ёсьць у біяграфіі мазстра 
Й іншыя цікавыя падрабязнасьці. 
У 1991 годзе Анісімаў сам -- без 
тэатру! -- гастралюе ў Нідэрлян- 
дах. У 1992-м на асабістае запра- 
шэньне італьянскай пяюльлі Каці 
Рычарэлі (тады яшчэ нестарой і з 
рэшткамі былога голасу) кіруе 
ейным опэрным фэстывалем на 
арэндаваным для нагоды востра- 
ве ў Міжземным моры. Улетку 
1993-га, акурат калі трупа Бела- 
рускае опэры гібела на «патрыя- 
тычных» гастролях у Берасьці, 
мазстра Анісімаў у Злучаных 
Штатах асыставаў Г'яргіеву пры 
пастаноўцы опзры Пракоф'ева 
«Вайна і мір». У 1994-м -- ізноў 
жа з дапамогаю Гяргіева -- трап- 
ляе ў Лёндан і асыстуе Мсьцісла- 
ву Растраповічу пры выкананьні 
«Ваеннага рэквіему» Б.Брытэна. 
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МІСНТ МАЛІ 


Зьезыд АГ - з марамі 
пра будучую прэзыдэнцкую Кааліцыю 


Падкопы ўлады ледзьве не пад- 
кусілі яшчэ адну партыю апазыцыі - 
Аб'яднаную Грамадзянскую. У апошні 
момант Станіслаў Багданкевіч скрыты- 
каваў рашэньне партыі ня йсьці на вы- 
бары ў палату і зьвярнуўся да папялечн- 


ікаў зь лістом нязгоды, у якім пагражаў 
магчымым выхадам з шэрагаў АГП. З 
такой прэлюдыі пачалася ўчора другая 
сэсія зьезду Аб'яднанай Грамадзянскай 
Партыі. 
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д0 гадоў 
«Салідарнасьці» 


Дзіўнае гэта пачуцьцё, калі ў 
цябе на вачох найжывейшая сучас- 
насьць ператвараецца ў гісторыю. 
Зусім нядаўна - 12 гадоў таму -- 
разам з бацькамі я ўпершыню на- 
ведала Польшчу. Несамавітае гэта 
было падарожжа - на старэнькім 
аўто, уабдымкі з тэлевізарам, про- 
даж якога мусіў гарантаваць нам 
бязьбедныя канікулы. Шматгадзі- 
нная чарга на мытні, памежны аг- 
ляд... Да апошняй хвіліны мне ня 
верылася, што нас пусьцяць, але 
шлягбаўм ветліва падняўся, адчы- 
няючы шлях за мяжу. Польшча! 
Ты дорыш нам першы глыток па- 
ветра, прасяклага свабодай! Адчу- 
ваньне свабоды яастолькі моцнае і 
неверагоднае, што мяне ахоплівае 
дзіцячы страх. Усё здаецца, што за 
намі нехта едзе, нехта сочыць, нех- 
та дакладае аб кожным нашым 
кроку. На дварэ ліпень 1988-га. 

У Варшаве - страшэнны дэфі- 
цыт прадуктаў харчаваньня і шэ- 
рыя твары гараджанаў. На кожным 
кроку - лёзунгі даўно забароненай 
«Салідарнасьці». У гасьцях у новых 
польскіх знаёмых размаўляюць пра 
цэны на кілбасу і мегчымасьці пад- 
польных заробкаў у горадзе Чыка- 
га, штат Мічыган. Тады мы амаль 
нічога ня ведалі пра няўдалую тра- 
веньскую стачку на Гданьскай 
сточні, якую падтрымалі толькі сту- 
дэнты Гданьскага ўнівэрсытэту. На- 
ват Лех Валэнса не далучыўся да 
страйкоўцаў, Праз два дні вэрф ак- 
ружылі матарызаваныя аддзелы 
міліцыі, тэлефонную сувязь адклю- 
чылі, і страйк ціха згас з прычыны 
сваёй поўнай безнадзейнасьці. Зда- 
валася, «Салідарнасьць» памерла 
назаўсёды, але ў паветры ўпарта 
насіўся подых свабоды. 

Прыкладна празь пяць дзён на- 
шага побыту, глыбокай ноччу мы 
адважыліся-ткі наведаць магілу 
ксяндза Ежы Папялушкі, выкрад- 
зенага і забітага функцыянэрамі 
польскіх і савецкіх службаў бясь- 
пекі. На працягу двух тыдняў пра 
сумную гісторыю ягонага 
зьнікненьня безупынна гаварылі на 
хвалях радыё «Свабода». Мой баць- 
ка слухаў тыя перадачы а сёмай 
раніцы, калі «глушылка» ненадоў- 
га страчвала сваю ўбойную Моц. 
Потым знайшлі зьнявечаны труп 
Папялушкі, а разам з тым - і ўсе 
ўлікі забойства. Заказчыкі яго былі 
відавочныя з самога пачатку, сёнь- 
ня сталі вядомыя таксама й спраў- 
цы. Гэтае злачынства савецкага 
таталітарызму выклікала ўва мне, 
тады яшчэ падлетку, сапраўдны 
жах. І толькі цяпер я даведалася 
пра сапраўдны масштаб той траге- 
дыі для палякаў: на пахаваньне 
ксяндза 3 лістапада 1984 году саб- 
раліся некалькі соцень тысяч ча- 
лавек. Амаль праз чатыры гады 
пасьля трагедыі ягоны надгробак 
усё яшчэ быў пакрыты сьвежымі 
кьветкамі... 

А потым мы накіраваліся ў Кра- 
каў, а на звяротным шляху завіталі 
ў Чэнстахову - у самае сэрца 
польскага каталіцызму. Нейкім 
цудам наш кароткі побыт супаў са 
сьвятам Маткі Боскай Чэнстахоўс- 
кай. З гэтай нагоды ў Чэнстахове 
кожны год зьбіраюцца пілігрымы з 
розных куткоў Польшчы. Тым ра- 
зам іх было болей за два мільёны! 
Увесь абсяг зялёных прыманас- 
тырскіх пагоркаў быў пакрыты 
стракатымі коўдрамі; непадалёку 
разьмесьціўся палаткавы гарадок. 
На нашае здзіўленьне, хутка высь- 
ветлілася, што гэтая стракатая су- 
польнасьць зусім нядрэнна заргані- 
заваная: шыі большасьці пілігры- 


маў былі аздобленыя рознакаляро- 
вымі «піянэрскімі» гальштукамі, 
якія сьведчылі пра іхную прыяалеж- 
насьць да розных парафіяльных 
камандаў. Для нас гэткая рознака- 
ляровасьць была сапраўдным цу- 
дам: мы ж прывыклі, што гальш- 
тукі бываюць толькі чырвоныя! Але 
былі ў тым натоўпе і «дзікусы-ад- 
зіночкі, былі і турысты... Тут упер- 
шыню я ўбачыла манахаў і мана- 
шак з розных ордэнаў, галоўным 
чынам - тутэйшых паўлінаў у 
іхных беласьнежных рызах. Увогу- 
ле, мы моцна сумняваліся, што нам 
удасца падчас набажэнства трапіць 
у храм і ўбачыць ікону. Але двух- 
мільённы натоўп рухаўся ў ідэаль- 
ным парадку: ніхто і нікога не 
штурхаў. Першы і дагэтуль апошні 
раз ў жыцьці я бачыла на тварах 
людзей гэткую прасьветленасьць і 
чалавечнасьць. У той дзень я зразу- 
мела, што такое салідарнасьць у 
агульным сэнсе гэтага слова. 

Але тады я шчэ ня ведала, у 
чым была патаемная прычына той 
надзвычайнай узьнёсласьці: зусім 
побач, на вугальных капальнях 
рыхтавалася стачка, якая сталася 
пачаткам пераможнага «круглага 
стала». Мы былі ў Чанстахове на 
Спленьне 2 жніўня, а 15 жніўня 
на капальні е«Ліпецкі маніфэст» 
успыхнуў страйк, які хутка перак- 
інуўся на суседнія капальні. 20 
жніўня распачалася стачка з Паў- 
ночным порце Гданьску. На гэты 
момант мы ўжо адтуль зьехалі; але 
напярэдадні страйку я бадзялася па 
сьвежаадбудаваных гданьскіх вул- 
іцах і дыхала паветрам, у якім ужо 
прыкметна адчуваўся вецер пераме- 
наў. Тут мне давялося здалёк уба- 
чыць Леха Валэнсу. Ён ужо даўно 
не хаваўся ад уладаў, а натоўп вітаў 
яго як героя, Давялося мне такса- 
ма наведаць легендарны касьцёл 
Сьв.Брыгіты і праслухаць казань- 
не ксяндза Генрыка Янкоўскага. (У 
храме і на плошчы былі ўсталява- 
ныя мікрафоны, каб было чуваць 
шматтысячнаму тлуму вернікаў.) 
Ксёндз Янкоўскі гаварыў пра Бога, 
але таксама й пра Свабоду. Ужо 
тады я неяк цьмяна чула, што Ян- 
коўскі падчас гераічнага страйку на 
Гданьскай судавэрфі служыў імшу 
для страйкоўцаў. Цяпер, праз шмат 
гадоў, я сваімі вачыма ўбачыла, як 
гэта адбывалася, дзякуючы налад- 
жанай Польскім інстытутам у Мен- 
ску фотавыставе «Нараджэньне Са- 
лідарнасьці ў аб'ектыве Эразма Цёл- 
ка». Прадстаўленыя там фатаграфіі 
дапамаглі мне ўбачыць тое, чаго я 
па сваім невуцтве папросту не заў- 
важыла падчас побыту ў Гданьс- 
ку. Жалезная агароджа судавэрфі 
- зусім такая, празь якую я ў дзя- 
цінстве глядзела на савецкія танкі 
і ракеты, што праяжджаялі побач з 
нашым домам на ваенны парад. 
Брукаваная плошча перад уваходам 
на прадпрыемства: на ёй у самыя 
першыя дні «Салідарнасьці» быў 
усталяваны помнік ахвярам сьне- 
жаньскіх падзеяў 1970 году. (Тады 
ў Гданьску адбыліся галодныя бун- 
ты, міліцыя страляла ў народ, і 
дзясяткі людзей былі забітыя.) 

Аднак аб'ектыў Эразма Цёлка 
паказаў мне й нешта такое, чаго я 
пры ўсім жаданьні ня здолела б 
убачыць. А менавіта тыя жнівень- 
скія падзеі 1980 году, зь якіх аку- 
рат і нарадзілася «Салідарнасьць». 
Рашучыя - але без усялякай злась- 
лівасьці - твары працаўнікоў. Кух- 
ню страйкоўцаў, дзе кабеты-пра- 
цаўнічкі рыхтуюць сьціпдае харча- 


ваньне. й 
Працяг тэмы на старонцы б 
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(нроавсаісадсосе- сад юск тодавюса 


Пошта рэдакцыі 


інтэграцыйныя 
стасункі 


У нядзелю, 20 жніўня, блізка 9-е 
гадзіны раніцы на вайсковае летнішча 
61-е зьнішчальнае авіяцыйнае дывізіі, 
што месьціцца ў крэсах Баранавічаў, сеў 
вялікавагавы лятак іІЛ-76 (ЕМ 7876), які 
мусіў узяць на борт начыньне тэхнічнага 
кшталту й гэтаксама 30 чалавек тэхніч- 
нага абслугоўваньня. Пасьля ён узяў 
шлях на вайсковы палігон Астрахань. Ад- 
тульсама ў панядзелак у тым самым 
кірунку сышлі два зьнішчальнікі МіГ-29 
з поўным узбраеньнем. Усё гэта пры- 
меркавана да маючых адбыцца на вы- 
шэйзгаданым палігоне супольных расей- 
ска-беларускіх вайсковых вышкалаў. 

Гэткага буйнога пералёту летакоў 
нашыя УПС ня ведалі нават за саветамі. 
Пагатоў дзіўна, бо за апошні час шмат- 
кроць надараліся нараканьні ваякаў у 
«шалёмах» наконт дрэннага авіяна- 
чыньня й малых сродкаў на ўтрымань- 
не ў належным стане лётнага абсталя- 
ваньня. 

Перадусім варта зацеміць, што 
адбываўся гэты чын у чарговыя ўгодкі 
сьвята ВПС Беларусі, вытрыманых, ба- 
дай, у тых самых савецкіх колерах: то 
бок нараканьні на суседзяў, маўляў, не 
адначасова «сьвяткуем» - гэта хутчэй 
вынятак, а так усё як мае быць: чырво- 
ны сьцяг, чарговыя пасады і ўручаныя 
гадзіньнікі. 

Квітнейце, нівы інтэграцыйных 
палеткаў - чамусьці ўсё спрэс вайско- 
ВЫХ. 


Жаўнер тэрміновае службы Ўладзімер 
Неслух. Баранавічы 


Расейска-праваслаўны 
мэсіянізМ 


Нацыянальны мэсіянізм ёсьць уяў- 
леньнем пра выключную блізкасьць 
аднаго народу да Хрыста, прызнаньне 
яго першынства ў Хрысьце. істотная 
рыса нацыянальнага мэсіянізму - у на- 
цыянальнай выключнасьці рэлігійнай 
сьвядомасьці. 

Пасьля падзеньня «другога Рыму» 
- Канстанцінопаля, «трэці Рым» - Мас- 
ква, выставіў сябе так, што ён нібыта 
адзіны ў сьвеце прытулак правай веры і 
сапраўднай набожнасьці. Нягледзячы 
на тое, што зараз праваслаўная царква 
быццам бы й бярэ актыўны ўдзел у эку- 
мэнічным руху, на самой жа справе яна 
лічыць Творцу сусьвету сваім уласным 
расейскім Богам, які нікому больш не 
належыць, і якога як бы ніхто й ня ве- 
дае, 

Варта згадаць хаця вялікага расей- 
скага пісьменьніка Дастаеўскага, які 
ставіў знак роўнасьці паміж усяленскім 
і праваслаўным, а на месца праваслаў- 
нага так або інакш падстаўляў расейс- 
кае. Паводле Дастаеўскага, дык рымскі 





пПазЫТЫВЫ 


каталіцызм, кажучы яго словамі, «не 
Хрыста прапаведуе, а антыхрыста». 
Вялікі пісьменьнік сьцьвярджае, што 
каталіцызм у рымскай традыцыі зусім 
нават іня вера, а працяг заходняй рым- 
скай імпэрыі. Гэтым вось і вызначаец- 
ца пакліканьне Расеі - «Трэба, каб аза- 
рыўся, у адпор Захаду, наш Хрыстос, 
якога мы захавалі і якога яны ня ве- 
далі». Паводле Дастаеўскага, абнаў- 
леньне чалавецтва ў будучыні адбуд- 
зецца «адной толькі расейскай думкай, 
расейскім Богам і Хрыстом». Менавіта 
ў Расеі і нідзе больш, адбудзецца но- 
вае зьяўленьне Хрыстова. Народ ра- 
сейскі - «на ўсёй зямлі адзіны народ- 
баганосец, закліканы абнавіць і ўрата- 
ваць сьвет імём новага Бога, - яму ад- 
наму дадзеныя ключы жыцьця і новага 
слова». 

Сьцьвярджэньні аб выключнасьці 
расейцаў і праваслаўя падхопліваў у 
Дастаеўскага і другі мысьляр - С. Бул- 
гакаў: «Нам, расейцам, бліжэйшы і да- 
ступнейшы менавіта наш расейскі Хрыс- 
тос, Хрыстос прыпадобнага Сэрафіма і 
прыпадобнага Сергія, чымся Хрыстос 
Бэрнарда Клервоскага альбо Кацярыны 
Сыенскай ці нават Францішка Асіскага». 

Гэтыя вось сьцьвярджэньні, як Да- 
стаеўскага, так і Булгакава, пярэчаць 
цьвярозаму сэнсу хрысьціянскага ву- 
чэньня, бо яшчэ апостал Павал на са- 
мым пачатку хрысьціянства даваў ад- 
пор гэткім меркаваньням. «Малю вас, 
брацьця, імем Госпада нашага Ісуса 
Хрыста, каб вы ўсе гаварылі адно і не 
было між вамі падзелу, але каб вы злу- 
чаныя былі ў адным духу і ў адных дум- 
ках. Бо ад хатніх Хлоінавых стала мне 
вядома пра вас, браты мае, што паміж 
вамі ёсьць спрэчкі. Я разумею тое, што 
ў вас кажуць: я Паўлаў, я Аполасаў, я 
Кіфін, а я Хрыстоў. Хіба ж падзяліўся 
Хрыстос? Хіба Павал расьпяўся за вас, 
або ў імя Паўла вы хрысьціліся?» (1. 
Кар.1, 10-13). 

Тое ж адказаў бы Апостал Павал і 
тым, хто думае, што нам бліжэй за ўсё 
Хрыстос сьв. Сэрафіма і Сергія. Апос- 
тал раіць усім хрысьціянам без нацыя- 
нальных адрозьненьняў злучыцца ў ад- 
ных думках пра Хрыста. Сапраўды Хры- 
стос гуртуе вакол сябе ў адных думках і 
ў адным духу ўсе народы. Ён усюды, 
дзе зьбіраюцца двое або трое ў імя Яго. 
Але х хто згуртуецца ў імя Хрыста ра- 
сейскага? 

існаваньне нацыянальнага мэсія- 
нізму магчымае толькі ў выпадку за- 
быцьця Пяцідзясятніцы. Яна ня мела б 
месца, калі б апосталы праз сыход- 
жаньне Сьвятога Духу не адмовіліся б 
ад сваёй блізкасьці да нацыянальнага 
габрэйскага мэсіянства. Два вялікія 
цуды зьдзейсьніліся ў Пяцідзясятніцы: 
па-першае, яна зацьвердзіла станоў- 
чае пакліканьне кожнага народу праз 
скасаваньне натуральных межаў паміж 
нацыянальнасьцямі. Асноўнае адрозь- 
неньне паміж нацыянальнасьцямі - 


мова - тут ня толькі не скасавалася, 


БЕЛАРУСКІЯ МАНУФАКТУРЫ 


Ня ведаю, як зараз, але даўней 
каторы беларус пападаў у савецкае вой- 
ска, дык усе зь яго сьмяяліся, дзеля 
таго, што не атрымлівалася у маладога 
байца як сьлед назваць галоўную сваю 
прыладу працы - казаў ён «трапка». 

Кожная ануча ёсьць, гэтаксама як 
кавалак жалеза ці аскепак жбанка, прык- 

“метай пэўнай культуры. Парэшткі чыр- 
ванашыфэрных прасьліцаў ёсьць у кож- 
ным старабеларускім сьметніку, раска- 
паным архзолягамі. А з дапамогай эле- 
мэнтарных кроснаў выраблялі ўсё пат- 
рэбнае: ад грубага зрэб'я да шляхет- 
ных ядвабаў. 

Лёгкая прамысловасьць Беларусі 
мае доўгую гісторыю. Слуцкая фабры- 
ка паясоў была заснаваная ў 1751 год- 
зе, суконная мануфактура ў Нясьвіжы - 
ў 1752-м, у Бабоўні - у 1769. На пачат- 
ку ХХ ст. меўся зь дзясятак фабрык з 
больш чым сотняй работнікаў на кож- 
най, а на віцебскай «Дзьвіне» было 
болей за 1000 рабочых. 

Ва ўлюбёным савецкімі статысты- 
камі 1913 годзе на долю лёгкай пра- 


мысловасьці прыпадала 2396 валавой 
прадукцыі і занятых у цэнзавай прамыс- 
ловасьці. Палову з таго складала апра- 
цоўка льну. Натуральна, што прадук- 
цыя нашых бабак і прабабак ніякаму 
уліку не падавалася, але крамным у 
вёсках карысталіся хіба багацеі. 

Па апошняй вайне пачаўся нечува- 
ны ўздым лёгкай прамысловасьці. Ён 
закончыўся разам з СССР. Нязначныя 
ваганьні, выкліканыя адміністрацыйным 
усплёскам пасьля 1994 году, ня здолелі 
паўплываць на агульную тэндэнцыю. Па 
інэрцыі на заведзеным яшчэ савецкім 
прэм'ерам Касыгіным парадку галіна да- 
цягнула да канца стагодзьдзя, скараці- 
ўшы, праўда, вытворчасьць. 

Зьмяніўся грамадзкі лад, а разам 
зь ім асноўная задача вытворчай фірмы. 
За Саветамі быў добры начальнік, што 
мог «выбіць» фонды, сыравіну, а зараз 
найперш трэба змагчы прадаць сваю 
прадукцыю. 

Некаторыя беларусы, мабыць, па- 
мятаюць, як адзін малады палітык ба- 
жыўся, што будзе на каленях поўзаць 


але атрымала вышэйшае сьцьвярджэнь- 
не і ўвасабленьне. Такім чынам, Бог 
церазь Пяцідзясятніцу ўзаконіў права 
кожнай нацыі праводзіць служэньне на 
сваёй роднай мове. Але мы бачым, што 
расейскае праваслаўе ня надта ўхваляе 
ўжываньня нацыянальных моваў у ме- 
жах сваёй канфэсіі, такім чынам і ад- 
бываецца забыцьцё Пяцідзясятніцы, 

Бог роўна ставіцца да нацыяналь- 
насьцяў, і таму ніводзін з народаў ня 
мае права прэтэндаваць на самую га- 
лоўную ролю ў сьвеце, а тым больш - 
абвяшчаць Бога сваёй нацыянальнай 
уласнасьцю або сваім саюзьнікам ва 
ўсялякага роду нацыянальных спэкуля- 
цыях. Царква не павінна зьяўляцца 
інструмэнтам насаджэньня прымусу 
мовы якой-небудзь адной нацыі на тэ- 
рыторыях іншых нацыяў, бо гэта ёсьць 
грахом. 


Дыякан Антон Вахрамееў, Менск 


Пазьняк і немцы . 


Рэдакцыя атрымала ліст нямецка- 
га пасольства, у якім, у прыватнасьці, 
гаворыцца: 

«Кансэрватыўна-хрысьціянская 
партыя БНФ апублікавала 25 жніўня 
заяву, у якой яна ўжо другі раз неабг- 
рунтавана і адмоўна выказваецца пра 
дзейнасьць у Беларусі «некаторых па- 
літычных колаў Заходняй Эўропы, 
асабліва нямецкай дыпляматыі». Дакор 
наступны: гэтыя «палітычныя колы» 
падтрымліваюць «расейскую акупацый- 
ную палітыку ў Беларусі». Гаворыцца, 
што гэта адбываецца, у прыватнасьці, 
у межах дзейнасьці Кансультатыўна- 
нагляднай групы АБСЭ ў Беларусі пад 
кіраўніцтвам нямецкага дыплямата Віка. 

Пасольства Фэдэратыўнай Рэс- 
публікі Нямеччыны ў Менску рашуча 
адхіляе цьверджаньні, прыведзеныя ў 
заяве Кансэрватыўна-хрысьціянскай 
партыі БНФ. Нямецкае дыпляматычнае 
прадстаўніцтва таксама ўважае, што за- 
явы КХП-БНФ «уяўляюць сабой гратэс- 
кавае скажэньне рэчаіснасьці». У заяве 
запэўніваецца, што «дзейнасьць нямец- 
кай дыпляматыі ў Беларусі, як і яе су- 
польнікаў, накіравана на тое, каб сад- 
зейнічаць працэсу ўзаемапаразумень- 
ня паміж рознымі палітычнымі сіламі і 
дэмакратызацыі краіны». 


«Слова 
целам сталася...» 


ХУ сусьветны дзень моладзі пра- 
водзіўся ў Рыме. Беларускія каталікі 
таксама не абмінулі гэтай падзеі. Сотні 
пілігрымаў з усяе Беларусі рушылі ў іта- 
лію. Пінчукі былі сярод іх. 

Цуды пачаліся на беларуска- 
польскай мяжы. Многія з нас упершы- 
ню ўбачылі, як «сьпіртавозы» пераво- 
зяць свой незаконны тавар празь мяжу. 
Назіраючы за іхнай ліхаманкавай актыў- 
насьцю, мы пачалі баяцца, каб колаў у 
цягніка не паадкручвалі. 





па ўсёй Цэнтральнай Азіі, а бавоўну ў 
Баранавічы прыпрэ. і прыпёр, а што з 
таго: на мінулым тыдні гігант вытвор- 
часьці зноў спыніўся. Стварэньне з гэ- 
тае нагоды міжведамаснай камісіі на 
чале з намесьнікам міністра эканомікі 
нагадвае хутчэй падрыхтоўку да паха- 
ваньня. 

Баранавіцкае аб'яднаньне спраў- 
на перавыконвала ўсё пляны прэзыдэн- 
цыі і ўраду за апошнія сем месяцаў, 
але пры гэтым аказалася ў стратах і мае 
цяпер запазычанасьцяў на б млрд. руб. 
Больш за тое, завінавацілася ўсім так, 
што яму нат тэлефоны паадключалі. 
“Сябры міжведамаснае камісіі 
лічаць, што цяпер толькі прыцягнень- 
не дзяржаўных рэзэрваў дазволіць ад- 
навіць працу прадпрыемства. 

Тады як менская фабрыка «Маст- 
ра», напрыклад, уваходзіць у дзясятку 
найлепшых прадпрыемстваў краіны. 
Гэтае прадпрыемства нават інтэрнэт ужо 
асвоіла: прэканфэрэнцыі там право- 
дзяць, у выставах удзельнічаюць, ган- 
длююць з тымі, хто сапраўдныя грошы 
мае. У «Мастры» 400 кліентаў, прычым 
прадае 709; зробленага ў Беларусі, а 
траціну, пераважна зксклюзіў, малыя 


Першы прыпынак пілігрымы зрабілі 
ў духоўнай сталіцы Польшчы, Чэнста- 
хове. На аўстрыйскай мяжы мы трохі за- 
бавіліся: нашыя візы былі сапраўдныя 
ад 10 жніўня, а мы прыехалі на мяжу 9- 
га. Аўстрыйцы знайшлі не бюракратыч- 
нае выйсьце са становішча, каб і нас не 
трымаць лішнія гадзіны на мяжы: узялі 
заўтрашні штэмпэль і праштампавалі 
нашы пашпарты. Начавалі мы ў парафіі 
невялічкага мястэчка Глёгніц. Альпы за- 
чаравалі нас. Перш чым ехаць у Рым, 
пабывалі мы ў Вэнэцыі і Вэроне. Вэнэ- 
цыя - прыгожае, але абадранае места 
(вядома, вільгаць) з прыгожымі гандо- 
ламіі ды бруднаватымі каналамі. Спат- 
калі там багаценькіх расейскіх шоп-ту- 
рыстаў з клумкамі закупленага. Прачы- 
таўшы беларускія надпісы ў нас на ка- 
шульках, яны давай гукаць нас: «О, бе- 
ларусы, привет!» - узрадаваліся. А тыя 
беларусы як ішлі, так і пайшлі далей. 
Ніхто нават не азірнуўся. 

У Вэроне жылі ў гасьцінных сем'ях. 

Так дабраліся і да мэты пілігрымкі 
- Рыму. Два мільёны маладых людзей 
прыехалі ў Вечны Горад з усіх частак 
сьвету. Адкрыцьцё мела адбыцца на 
плошчы Сьвятога Пятра. На пляцы і 
навакольных вуліцах сабралася столькі 
народу, што зборыска палівалі вадой з 
пажарных машынаў, каб людзі ня 
трацілі прытомнасьці, бо сьпёка была 
страшная. Увечары пасьля імшы такая 
вялікая колькасьць народу не магла 
выбрацца з цэнтру Рыму безь пераш- 
кодаў. Далёка за поўнач горад быў 
шматлюдны, як удзень. Выходзіць -З 
гораду да школы, дзе мы атабарыліся, 
прыйшлося пешшу ісьці па бясконцых 
рымскіх вуліцах. Мы сьцерлі ногі і, каб 
лягчэй было ісьці, абмывалі іх у рымскіх 
фантанах. Спатканьне з Папам адбы- 
лося пры канцы пілігрымкі. «І слова 
целам сталася і пасялілася між нас...» - 
такі быў дэвіз спатканьня. 


Яўгей Салейчук, Пінск 


Крамніца, крамарка, 
прадавачка 


Зноў хацеў бы вярнуцца да тэмы 
«Фэмінізацыя беларускае мовы», бо да- 
гэтуль непасьлядоўнае выкарыстаньне - 
то раптам слова ў жаночым родзе, то ў 
мужчынскім - працягваецца й, дарэчы, 
ва ўсіх беларускамоўных газэтах. У 
«Чырвонай Змене» сустракаецца «сак- 
ратарка-рэфэрэнтка», а ў «Нашай Ніве» 
выключна «сакратар-рэфэрэнт». У 
«Звязьдзе» (19.08. 2000) на адной ста- 
ронцы трапіў на «касірку» (бо хто яшчэ 
пойдзе працаваць у будку выдаваць гро- 
шы зь вялікай адказнасьцю й мізэрным 
заробкам, як не жанчына?) і на «прад- 
стаўніка дыпкорпусу ў Мурманску Галі- 
ну Сьнягоўскую». Як бачна, ва ўсіх вы- 
падках мелася на ўвазе жанчына, але 
ўлічваючы традыцыю падзяленьня пра- 
цы на прэстыжную й ня надта (мужчын- 
скую/ жаночую), застаецца дзейсным 
патрыярхальны моўны стэрэатып. 

Здаецца, Галіна Сьнягоўская можа 
быць прадстаўніцай дыпкорпусу ў Мур- 
манску альбо жанчына ўсё яшчэ не ча- 
лавек? Калі мы імкнемся да дэмакраты- 
зацыі грамадзтва, трэба паважаць най- 
перш асобу, а не пасаду ці прафэсію. 
Што тычыцца цікавай заўвагі сп. Вячкі 
Васілёнка зь Менску наконт назвы жан- 
чыны, якая працуе ў краме, дык трэба 
згадзіцца, што ад слова «магазіншчы- 
ца» ці «прадаўшчыца» сапраўды 
разьвіваецца галавакружэньне. Бела- 
руская мова нават у самых складаных, 
далікатных выпадках дэманструе ўнівэр- 
салісцкі характар, не абыходзячы ўва- 
гай ані жанчынаў, ані мужчынаў. 

Можна назваць жанчыну, якая пра- 
цуе ў краме, па-першае, прадавачкай, 
па-другое - крамніцай, па-трэцяе - кра- 
маркай. 

Хаця ў народзе кажуць: «Хоць гар- 
шком, абы ня ў печ», а ўсё жтакі ад нас 
залежыць, якое слова зойме месца ў 
слоўніках і нашай гаворцы. 

Уладзіслаў Гарбацкі, 
Віцебск 


Памёр Яўген Шмыгалёў 


Памёр Яўген Шмыгалёў, як разам 
зь Зянонам Пазьняком адкрыў праўду 
пра могільнік у Курапатах. Было яму 
72 гады. 

Вечная памяць! 


Кажа Мікола Купава: «Чалавек ён 
быў сталы, найстарэйшы з тых, хто былі 
ў сярэдзіне 70-х у адносінах з нашым 
невялікім колам адраджэнцаў. У гэтым 
асяродку ўсе былі найбольш людзі ад 
мастацтва, а ён быў не гуманітар, інжы- 
нэр. Праз гэтае ён па-іншаму ад нас 
глядзеў на беларушчыну, але велізар- 
ным сваім досьведам вучыў нас гляд- 
зець на ўсё на сьвеце праз прызму бе- 
ларушчыны. Вучыў, як з усяго можна 
ўзяць нешта для беларушчыны. Ён пер- 
шы высьвятліў праўду пра Курапаты. Але 
ня надта выдаваў, нават нам. Усё ж гэ- 


сэрыі - за мяжу. Дзеля таго можа сабе 
дазволіць набыцьцё новага нямецкага 
абсталяваньня. 

Але нават дынамічны кіраўнік «Ма- 
стры» Мікалай Душэйка паскардзіўся 
прэсе, што гэткага цяжкага году, як сё- 
летні, за апошнія дзесяць гадоў не было. 
У Расеі нашыя тавары сталі на 10-1596 






ў спэцыялізацыях: 
“журналістыка; 
-- найноўшая гісторыя; 


жывуць У Менску. 


суботы і нядзелі. 


Беларускі Калегіюм 


Абвяшчае набор студэнтаў на дадатковае бакалярскае/ магістарскае навучаньне 


- філязофія/ літаратура (праграма навучаньня прадугледжвае спэцыялізацыі: «перак- 
ладлітаратуры па сацыяльных навуках», «мультыкультуралізм»). 

Пачатак заняткаў з 1 кастрычніка 2000г. Цыкль навучаньня - тры гады, з на- 
даньнем па выніках навучаньня ступеняў бакаляра і магістра. Сэртыфікат Беларуска- 
га Калегіюму (БК) не замяняе дыплём аб вышэйшай адукацыі. 

Прымаюцца студзнты старэйшых курсаў гуманітарных спэцыяльнасьцяў альбо 
асобы з вышэйшай адукацыяй. Залічэньне адбываецца па выніках анкетаваньня і 
сумоўя. У выключных выпадках прымаюцца й студэнты малодшых курсаў. 

Навучэнцамі БК могуць быць толькі асобы, што пастаянна альбо на час вучобы 


Лекцыі у БК - адкрытыя. Асобы, якія не зьяўляюцца студэнтамі, але сыстэма- 
тычна наведваюць лекцыі, рэгіструюцца як вольныя слухачы. 

Навучальныя праграмы Калегіюму не дублююць існуючыя праграмы дзяржаўных 
і недзяржаўных унівэрсытэтаў. Навучаньне ў БК - бясплатнае. 

Запіс абітурыентаў - да 20 верасьня патэл.: 220-63-36 з 14.00 да 18. ОО штодня, акрамя 


тыя зьвесткі выйшлі ад яго, і мы ўсе на 
пачатку 80-х ужо ведалі пра тое, хто 
там ляжыць у Курапатах. Яны зь Зяно- 
нам усё гэта і расьсьледавалі. 

Надзвычай сьціплы быў чалавек, 
нават нясьмелы. Звычайны беларускі 
чалавек, такі тыповы. Ўсе нашы якасьці 
былі ў ім - і заўзятасьць, і перакана- 
насьць», 


У расейскай турме 
загінуў чачэнскі сьпікер 


Сьпікер законна абранага чачэнс- 
кага парлямэнту таямніча памёр у мас- 
коўскай турме Ляфортава ўчора. Павод- 
ле сьцьверджаньня чачэнскага інфар- 
мацыйнага сайту уліу, кКауКаг.0т9, яго 
катавалі, схіляючы выступіць супраць 
ураду Аслана Масхадава. Б.Т. 


даражэйшыя за расейскія, прытым што 
нашы кошты трэба ўзгадняць зь 
Мінфінам... Усё ж «Мастра» выжывае. 

Бо рынак паміраць не зьбіраецца і 
патрабуе ня тых, хто ўмее толькі «ўзгад- 
няць», а тых, хто можа мабільна дзей- 
нічаць. 


Міхал Залескі 
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ГЭТЫ ДЗЕНЬ МЫ СЬВЯТКАВАЛІ з 1988 ГОДУ 


Кіраўнік «Белага легіёну» 
Сяргей Чыслаў -- пра Дзень бела- 
рускай вайсковай славы: 

«Тады янічэ мы сьвяткавалі 
паасобку, хто дзе зь беларусаў слу- 
жыў. Суднік - у Казахстане, мы 
ў сябе ў Забайкальлі, у Чыцінс- 
кай вобласьці. Я запрашаў усіх 
саслужыўцаў на сьвята, расейцаў, 
украінцаў, і было добрае сьвята. 
Некаторыя расейцы абураліся, але 
ж... Калі жывеш у цяжкіх умо- 
вах, дык усё найболь залежыць 
зд чыста мужчынскіх адносінаў. 
Нехта будзе аспрэчваць, але асноў- 
ная маса нармальна ўспрыме». 


Казлоўскі, цяпер 
апазыцыянэр 
нямераны... 


«У Беларусі самае сур'ёзнае 
сьвяткаваньне было, калі афіцэ- 
ры запасу прымалі прысягу на 
плошчы Незалежнасьці ў 1992 год- 
зе. Тады Казлоўскі, на той час 
міністар абароны, які цяпер апа- 
зыцыянэр нямерачы, быў супраць 
прыняцьця тае прысягі. Я лічу, 
што тое 8 верасьня, калі было 
наладжана прыняцьцё прысягі 
вайскоўцамі запасу, якраз падш- 
турхнула беларускае кіраўніцтва 
да прывядзеньня да прысягі на 
вернасьць Беларусі ўсяго войска і 
ўсіх сілавых структураў. З наша- 
га боку, з боку Беларускага Згур- 
таваньня Вайскоўцаў, 8 верасьня 
1992 году ўдзельнічалі дастатко- 
ва сур'ёзныя людзі: Барадач на 
той час камандаваў Мар'інегорс- 
кай брыгадай, было на плошчы 
япчэ каля 20 афіцэраў, піто пра- 
ходзілі службу на сур'ёзных па- 


МІСАТ 


Лідзр «Грамадзянскага форуму» 
У. Навасяд за кампанію ўвогуле разам 
зь вядомымі аматарамі палітыкі і ра- 
сейскага краснага пісьменства А. Фяду- 
там і В.Абрамавай наўпрост падпісаў 
ліст да зўраарганізацыяў з просьбай 
даслаць назіральнікаў на выбары. Маў- 
ляў, прызнайце, калі ласка, Лукашэн- 
ку, каб змагло нарэшце адбыцца за- 
коннае зьліцьцё Беларусі з радзімай 
найлепшага краснага пісьменства на 
сьвеце. 

Апошняе большасьць дэлегатаў 
зьезду палічыла сапраўднай здрадай 
Бацькаўшчыны і зьнявагай партыі. Лідэр 
гомельскіх «грамадзянаў» Ю. Варонеж- 
цаў заклікаў выключыць з партыі ўсіх, 
хто пайшоў на выбары, але не на зьезь- 
дзе («замнога чэсьці»), а на пярвічках, 
і яго падтрымала воплескамі ладная 
частка дэлегатаў. У рэгіёнах людзі, не 
разбэшчаныя заігрываньнямі ўладаў, 
лепш разумеюць нерэальнасьць дабіц- 
ца мінімальнай сумленнасьці «вэрты- 
калі» на гэтых выбарах. 

У сваім дакладзе Анатоль Лябедзь- 
ка падрабязна спыніўся на тым, якую 


садах. Казлоўскі тады быў на- 
столькі напалоханы, што ў Вяр- 
хоўным Савеце заявіў, што ў нас 
цяпер утвараецца як два войскі. 
Гэта быў аргумэнт, што і астат- 
няе войска трэба прыводзіць да 
прысягі. 

У наступныя гады такіх 
сьвятказаньняў, як у 1992-м, 
больш не было. Запал зьменшыў- 
ся. 

Але іцяпер у Беларускім вой- 
ску ёсьць людзі, што сьвяткуюць 
Дзень славы, толькі ціха. 

Пачатак 90-х быў характэрны 
тым, што ўсе засьвечаныя людзі, 
тыя, што прымалі прысягу, што 
папалі ў камэру, амаль усе былі 
звольненыя з войска. Літаральна 
пару чалавек можна налічыць 
тых, якіх ня звольнілі. Усіх ас- 
татніх звольнілі. У прынцыпе, 
тады мы зразумелі, што абсалют- 
на ня варта людзей «сьвяціць» 
такім чынам. У войску ёсьць нар- 
мальныя людзі. На сёньняшні 
дзень яно ўжо не настолькі раз- 
народнае, бо раней не было тако- 
га вялікага працэнту беларусаў У 
войску, як цяпер». 


Выйсьці з БЗВ - што 


прадаць родную 
Беларусь 


«Казлоўскі звольніў Барадача 
толькі за тое, што Барадач у Бе- 
ларусі адчуваў сябе беларусам. А 
Барадач жа быў вялікі аўтарытэт, 
легенда беларускага спэцназу. Тых 
старых спэцназаўцаў, сапраўдных 
спэцназаўцаў, ня гэтых сёнь- 
няшніх, што паналепяць на сябе, 
што спэц там... Усе спэцы... А з 


МАН 


небясьпеку для беларускай незалеж- 
насьці нёс бы ўдзел апазыцыі ў гэтых 
выбарах і легітымізацыя безуладнай 
«палаты». Ён апавёў пра высілкі І.Іва- 
нова, міністра замежных справаў Ра- 
сеі, і Я.Прымакова, яе неафіцыйнага 
эмісара, у справе легітымізацыі іх. Пер- 
шы разаслаў лісты ўсім краінам-сяб- 
рам АБСЭ напярэдадні Венскай нара- 
ды, а другі меў адмысловае спатканьне 
з Г.Салянам, даючы з боку Расеі га- 
рантыі свабоднасьці будучых выбараў. 
Раз Расея і Лукашэнка адчуваюць такі 
дыскамфорт ад непрызнаньня выбараў 
законнымі, раз яны робяць такія нечу- 
ваныя высілкі, каб толькі Эўропа дас- 
лала афіцыйных назіральнікаў у каст- 
рычніку, значыць, трэба і далей рабіць 
усё, каб такога не адбылося, нельга 
іграць па правілах уладаў і Расеі. Ён 
скрытыкаваў спробы ўладаў зацягнуць 
апазыцыю на выбары любымі мэтадамі, 
ня грэбуючы нават фальшаваньнем пе- 
ракладу рашэньня Венскай нарады: 
той, які зьявіўся ў МЗС, перакручвае 
арыгінал на карысьць уладаў. 
А.Лябедзька адкінуў думку, тыра- 











] 


27 верасьня ЦІ 


ў менскім Тэатры Юнага Гледача (вул. Энгельса 24) пройдзе прэзэнтацыя 
новага альбому фольк-гурта «Ліцьвіны» - «Ой у лузе, лузе...». 
Пачатак канцэрту а 19-й гадзіне. 


Даведкі праз тэл.: 227-15-32 





БЕЛАРУСКІ КАЛЕГІЮМ І ПОЛЬСКІ ІНСТЫТУТ У МЕНСКУ 
ЗАПРАШАЮЦЬ 


на публічную лекцыю праф. Ежы Хольцэра (ПАН) на тэму 
«Сацыяльныя і палітычныя перамены ў Полышчы», якая адбудзецца 


9 верасьня ў бібліятэцы імя Я.Купалы (вул. В.Харужай, 16). Пачатак а 18.80. 





той сапраўднай пляяды загарта- 
ваных... Ён усе званьні, пачына- 
ючы ад капітана, атрымліваў да- 
тэрмінова. Быў адным з самых 
маладых і пэрспэктыўных бела- 
рускіх палкоўнікаў. Барадачу па- 
ставілі ўльтыматум: або ты вы- 
ходзіш з БЗВ, або мы цябе зваль- 
няем з войска. А Барадач ім ад- 
казаў: для мяне выйсьці з БЗВ - 
гэта тое самае, ціто прадаць род- 
ную Беларусь. Адзінае, што Каз- 
лоўскі па-людзку зрабіў, гэта тое, 
што Барадачу кватэру далі, нар- 
мальна звольнілі, з гонарам. Але 
звольнілі за беларускасьць, каб 
ня ўбрыкнуў каго. 

І што Казлоўскі ў 1996-м, калі 
вырашалася пытаньне пра 
імпічмэнт?.. 

Тады ў 96-м праблема была ў 
тым, што кожнаму з той апазы- 
цыі было што губляць, таму яны 
ўсё і вагаліся. І ўсе Ціхіні і Заха- 
ранкі пралічвалі, што губляюць, 
што страчваюць. Адзінаму Лука- 
шэнку не было чаго губляць. Або 
перамога, або ўсё. Адзінае, пра 
што я шкадую, што Пазьняка пе- 
рад тым выціснулі зь Беларусі. Мо 
спэцыяльна прадбачачы гэтыя 
падзеі і выжылі адсюль. Бо разу- 
мелі, што гэты рапіэньне прыме. 
У менскім гарнізоне тады сядзела 
пара камандзіраў, якія толькі ча- 
калі, каб была юрыдычная пад- 
става выступіць у абарону кан- 
стытуцыйнага ладу. Але і Пазь- 
няк ня мусіў бавіцца ў Варшаве. 
Бо калі ты нешта пачынаеш 
рабіць, дык мусіш разумець, што 
ты больш не належыш самому 
сабе, а належыш нацыі». 


жаваную афіцыйнымі СМі, нібыта ў 
шэрагах апазыцыі адбыўся раскол. Рас- 
кол ідзе толькі ў «Народнай Грамад- 
зе», адкуль пачынаюць бегчы актыві- 
сты, заявіў ён, а астатнія пяць партыяў 
Каардынацыйнае Рады выступаюць ад- 
зіным фронтам. Што ўвосені, на думку 
аб'яднаных грамадзянаў, мае ператва- 
рыцца ў адзіную Дэмакратычную Каал- 
іцыю за перамены, якая б і вылучыла 
адзінага кандыдата на прэзыдэнта. 

Амаль усе выступоўцы падтрымалі 
А. Лябедзьку. Павал Данэйка, якому 
спэцслужбы сулілі цімала дабротаў, абы 
ён толькі вылучыў сваю кандыдатуру на 
выбарах, заявіў: «Нам прапануюць вы- 
бары па прызначэньні, калі ў парлямэнт 
прапусьцяць пэўную колькасьць дэпу- 
татаў і ад апазыцыі, але толькі тых, якіх 
прызначыць улада. Калі мы прымаем 
гэтую прапанову, мы пагаджаемся з ад- 
сутнасьцю права выбару для народу на- 
заўжды». Яго прадоўжыла Людміла 
Гразнова: «Легітымізуючы палату, мы 
ставім крыж на незалежнасьці Беларусі». 
і «нельга здаваць Кудзінава і Клімава, 
нельга дараваць Захаранку і Ганчара, 
недаравальна было б перад арыштава- 
нымі і катаванымі 25 сакавіка». 


Дзякуй, Грыбе, за БКА 
«У свой час, за ІШушкевіча, 
людзі плянавалі, што Дзень бела- 
рускай вайсковай славы заменіць 
23 лютага. З другога боку, 
знайшлі, што 23 лютага 1944 году 
быў дадзены загад на ўтварэньне 
Беларускай Краёвай Абароны. 
Таму ў 1994 годзе, калі Грыб уза- 
коніў сьвята 283 лютага, яму хлоп- 
цы Тэлеграму адправілі: дзякуй, 
што ўшанавалі памяць байцоў 
Беларускай Краёвай Абароны. 

Але ў беларускіх мужчынаў 
сапраўды павінна быць цалкам 
сваё сьвята. І 8 верасьня - добрая 
дата для яго. 

У беларусаў не было сваёй ак- 
рэсьленай задачы. Пачынаючы з 
1812 году яны біліся самі проці 
сваіх. Пачынаючы з той расейс- 
ка-францускай вайны, калі з ра- 
сейскага боку білася прыкладна 
столькі ж беларусаў, колькі і з 
францускага. І гэтак у кожнай 
вайне. Туронак у сваёй кніжцы 
«Беларусь пад нямецкай акупацы- 
яй» падлічыў, што і ў апошняй 
вайне прыкладна 300--350 тыся- 
чаў беларусаў ваявала з савецка- 
га боку істолькі ж - зь нямецка- 
га. Гэта бяда нашага народу, што 
мы ня ведалі, чаго хацелі. Калі 
была б акрэсьленая задача, усё 
было б зразумела». 


Новыя людзі 
ўздымуць гэты сьцяг 


«Пытаньне, што рабіць цяпер 
беларусам, складанае ў тактыч- 
ным пляне, але абсалютна нескла- 
данае ў стратэгічным: выхоўваць 
нармальную моладзь. 


Зь іншага боку асобныя выступоў- 
цы, у прыватнасьці намесьнік старшыні 
Вярхоўнага Савету Генадзь Цярэня, бе- 
зумоўна далучаючыся да адмовы 
ўдзельнічаць у выбарах, выказвалі сум- 
невы наконт тактыкі актыўнага байкоту, 
прапануючы проста ігнараваць парля- 
мэнцкую валтузьню. 

Сярод дэлегатаў таксама гучала 
незадавальненьне ідэяй асабліва моц- 
най агітацыі супраць выбараў у тых ак- 
ругах, дзе балятуюцца незалежныя кан- 
дыдаты дэмакратычнай арыентацыі. 
Гэта, гаварылі ў кулюарах, моцна па- 
цешыла б Лукашэнку, каб дэмакраты 
біліся паміж сабой, забываючыся на 
супольнага праціўніка. Гэтага ўрэшце і 
дабіваюцца ўрадавыя СМі, нацкоўваю- 
чы адных на адных. Як прыклад пры- 
водзілі суботні выступ М.Статкевіча ў 
«Панараме», накіраваны якраз выключ- 
на супраць сваіх жа. 

Такая засьцярога знайшла свой 
выраз у рэзалюцыі зьезду, якая пра- 
дугледжвае ў час кампаніі «актыўнага 
байкоту» «супрацьдзейнічаць тым кан- 
дыдатам, што падтрымліваюць рэ- 
жым». Значыць, апазыцыя глушыць па- 
чатковыя эмоцыі, кіруецца розумам, не 





БЕЛАРУСКАЯ СЛУЛФА РАДЫЁ СВАБОДА 





КН2 ХВАЛІ 


7295, 41 

31 
11725 25 
15565 19 


ЧАС 
22:00- 23:30 








Сярэднія хвапі -- 576 і 612 кгц 


Адрас: 220005 Менск -5. п/е 111; Чіпопгадзка 1. Ргапа 110 00 С2 


Інтэрнэт: МШМИМЙ 5УАВОРА.ОЕб 


НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ”! 








А то цяпер брыдка глядзець, 
калі нашы так званыя «дэмакра- 
ты» лезуць у парлямэнт, гатовыя 
за тры капейкі, за гэтую костку, 
здаць усё, што хочаш - вось і ўся 
іхная дэмакратыя. Але крыўда- 
ваць на іх - сьмешна. І Статкевіч, 
былы кіраўнік Беларускага Згур- 
таваньня Вайскоўцаў, ідзе ў пер- 
шых шэрагах гэтых людзей. Стат- 
кевіч - асоба складаная, супярэч- 
лівая. Я ўпэўнены, што яго пра- 
пусьцяць, каб усім казаць: во, 
Статкевіч уў парлямэнце. 

Натуральна, выхаваньне мо- 
ладзі залежыць ад умоваў. Калі 
пачнуць жорстка душыць мо- 
ладзь, дык усе гэтыя гульні ў пад- 
польныя арганізацыі... усё гэта 
застанецца хіба толькі для таго, 
каб стварыць прэцэдэнт супраці- 
ву. Але зноў жа, у стратэгічным 
пляне, застанецца наша гісторыя 
гэтых 10 гадоў, наша сымболіка, 
знакі адрозьненьня, грошы. Усё 
гэта ўжо ня выкінеш з гісторыі. 
Беларусы раней ня мелі жывога 
прэцэдэнту незалежнасьці, у ад- 
розьненьне, скажам, ад прыбал- 
таў. У народу складаліся ў выні- 
ку самыя фантастычныя ўяў- 
леньні: быў нейкі Вітаўт некалі, 
а пасьля перадаў нейкаму Пазь- 
няку... А ў 90-х гадах усё было. І 
з галоваў гэтага пакаленьня гэтай 
памяці пра незалежнасьць ужо ня 
вынішчыш. І таму тое, што мы 
фактычна мелі сваю дзяржаву, 
стварае прэцэдэнт. Рана ці позна 
пры самым раскладзе новыя па- 
каленьні ўздымуць гэты сьцяг і 
пойдуць за ім. Нічога ня страча- 
на». 


паддаецца на пад'юджваньні звонку 1, 
найхутчэй, адновіць сваё адзінства не- 
ўзабаве па парлямэнцкай кампаніі. 

Фінал зьезду быў прымірэнчы. 
Васіль Шлындзікаў узяў назад свае сяо- 
вы пра магчымы сыход з партыі. Зьезд 
даслаў таксама С.Багданкевічу ліст з 
выражэньнямі павагі і заклікам заста- 
вацца на пасадзе ганаровага старшыні 
(той замест зьезду паехаў на міжнарод- 
ную канфэрэнцыю ў Польшчу). А сяб- 
роўства ў партыі Навасяда было проста 
прыпыненае. Затое А. Лябедзька даз- 
воліў сабе зачытаць прыкры ліст ад 
У. Навасяда, А.Фядуты і В. Абрамавай у 
АБСЭ. Пры зачытваньні У. Навасяд з 
крыкам «Да ўраньё гэта ўсё» выбег з 
залі... 

І ня дужа пісьменныя прамовы вы- 
ступоўцаў, і іх трохі «сальныя» жарцікі, 
і прафэсійны склад тых людзей, якіх 
лрымалі ў партыю на зьезьдзе (на- 
стаўнік гісторыі, вартаўнік, сакратарка 
паліклінікі, электраманцёр, дырэктар 
малога прадпрыемства, Васіль Якавен- 
ка...), ікуцаватая беларуская мова А.Ля- 
бедзькі падчас фармальнай часткі зьез- 
ду, дый сам выгляд дэлегатаў сьведчыў 
пра тое, што ніякая АГП цяпер не лібэ- 
ральная, а звычайная правая народная 
партыя. Яна мела стаць партыяй зман- 
цыпаванай намэнклятуры, прадпры- 
мальнікаў і інтэлігенцыі. Але самастой- 
ную намэнклятуру Лукашэнка разду- 
шыў, прадпрымальнікі - мізэрная ў 
Беларусі група, а інтэлігенцыя заста- 
ецца верная безумоўна нацыянальнаму 
БНФ. Таму АГП аказваецца разначын- 
най і ня менш народнай, чым Народ- 
ныя Франты і Народныя Грамады. Зна- 
чыць, нішто, апроч падкопаў з варо- 
жага лягеру, не перашкаджае цяпер ідз- 
алягічна аб'яднаньню апазыцыі ў адзі- 
ную партыю. і нішто больш не апраўд- 
вае прамаруджваньня з гэтым. Калі б 
новы народны фронт «Беларусь - у Эў- 
ропу» паўстаў за паўгоду перад гэтымі 
парлямэнцкімі выбарамі, ён меў бы ўсе 
шанцы перамагчы ўжо на іх. Калі ён не 
паўстане за паўгоду перад прэзы- 
дэнцкімі, ён прагаўроніць і тыя, 


Барыс Тумар 
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Малафееў зрабіў цуд: першы раз 
ў афіцыйным турніры наша фугбольная 


Старыя знаёмцы з Уэльсу 
прыляцелі ў Беларусь з дрэнна 
прыхаваным намерам паўтарыць 
леташнюю перамогу ў Менску 
(2:1). Толькі забыліся «чырво- 
ныя цмокі», што ў адну варон- 
ку снарад двойчы не трапляе. 

Справу абразаньня крылцаў 
лятучым пачваркам пачала на- 
шая футбольная моладзь (цпаег 
21) яшчэ ў пятніцу, калі ў Ба- 
рысаве напхала сваім валійскім 
аднагодкам па поўнай праграме 
Фі. 

У суботу больш за 30 000 
заўзятараў, сярод якіх і сотня 
фэнаў з Брытаніі, расьселіся на 
плястыкавых крэслах галоўнага 
стадыёну краіны. Беларусы ішлі 


на стадыён з марай пра першую: 


перамогу ў афіцыйных турнірах 
за 4 гады. Бо апошні раз такая 
вікторыя здарылася ажно 81 
жніўня 1996 году ў матчы з эс- 
тонцамі. 

У першым тайме беларусы 


ня выкарысталі пары зручных: 


момантаў, каб падмачыць рэпу- 
тацыю валійскага брамніка Пола 
Джонза. Але на 40-й хвіліне ён 
сам прывёз гол сваёй камандзе: 
ня здолеў забраць мяч пасьля 
закіду ў штрафную ды атрымаў 
за каршэнь ад Аляксандра Хац- 
кевіча - 1:0! 

Валія рынулася ў атаку, ад- 
нак да канца тайму беларускі ба- 
стыён быў непарушны. Падчас 
пярэрвы галоўны трэнэр нашай 
зборнай Эдуард Малафееў убіў 
хлопцам у галовы, што трэба за- 
біваць яшчэ. На пачатку другой 
паловы гульні беларусы абры- 


НАВІНКІ 2000 


З 8 па Т верасьня ў Менску адбудзецца другі 
міжнародны фэстываль пэрфомансу. Фэстываль 
стаў рэгулярнай зьявай у культурным жыцьці, ён 
адлюстроўвае актуальныя працэсы ў сучасным ма- 
стацтве, 

Лэрфоманс востра рэагуе як на зьявы сацыяль- 
ныя, так іна прыватныя праблемы асобы. Ён мае 
свайго гледача, які робіцца дзейсным удзельнікам 
арт-працэсу, і дае ўласную крытычную ацэнку 
таму, што адбываецца. Гэта ўнікальная зьява бес- 
пасярэдняй лучнасьці, якая закранае глыбінныя ас- 
новы быцьця. У пэрфомансе прачытваюцца сацы- 
яльнасьць і мастацтва, самаідэнтыфікацыя і Экзы- 
стэнцыя, парадаксальнасьць і Міт. 

На фэстываль прыедуць пэрфомэры зь Ірлян- 
дыі, Ізраілю, Швэцыі, Японіі, Польшчы, Чэхіі, 
Літвы, Гішпаніі, Ангельшчыны, Італіі, Нямеччыны. 


Праграма фэстывалю: 


7 верасьня - сустрэча ўдзельнікаў 
8 верасьня 
П.00-12. 00 Прэс-канфэрэнцыя ў Нацыянальным 
цэнтры творчасьці дзяцей і моладзі (вул. Кірава, 14) 
12.00 -- адкрыцьцё фэстывалю 
12, 09-15, бО -- выступы ўдзельнікаў фэстывалю 
16.00-20. 30 -- працяг выступаў. Клюб «Ра! Маі!» 
(вул. Мельнікайтэ, 2, ст.м. «Фрунзенская») 
9 верасьня 
. 1.00-19. 00 -- выступы ўдзельнікаў фэстывалю. 
Клюб «Раі! Маі!» (13. 00-14. 00 перапынак) 
19. 00-22, 00 -- прафклюб фэстывалю, Клюб «Ра! 
Маі» 
Ю верасьня 
П. 00-22, 00 -- выступы ўдзельнікаў фэстывалю. 
Клюб «Раі! Маі», (13.00-14. 00 перапынак) 
ТП верасьня 
Гарадзішча 
12. 00-16. 00 пэрфомансы на адкрытай прасторы 
16.00 - закрыцьцё фэтывалю. 
Адрэс у інтэрнэт: пачіпкі2000. х-і, пеў 
Куратар фэстывалю Віктар Пятроў 
На здымку: удзельніца будучага 
фэстывалю Адзіна Бар-Он. 
Фота Ясьмін Дэвіс 


нулі на гасьцей шквал атак, вы- 
нікам адной зь якіх стала дру- 
гая прабоіна ў крэйсэры «Чыр- 
воны Цмок». Яе нанёс трапным 
стрэлам у кут брамы Валянцін 
Бялькевіч. Трэці ўдар па пазы- 
цыях гасьцей быў нанесены ар- 
бітрам, які пакінуў на полі 
толькі дзесяць валійцаў, дастаў- 
шы з кішэні чырвоную картку 
ў адказ на грубае парушэньне 
правілаў. І ўсё ж за колькі 
хвіляў да канца матчу Гары 
Сьпід размачыў лік. 
часьлівым выцьцём тыся- 
чаў родных гарлякоў адгукнуў- 
ся на трыбунах фінальны 
сьвісток. Толькі змрочная фігу- 





«ЗАВАЛІЛІ» ВАЛІЮ 


за 4 гады 
зборная выйграла 


ра Эдуарда Малафеева адразу ж 
зьнікла ў распранальні. Відаць, 
разумее коўч, што гульня бела- 
русаў пакуль далёкая ад той, 
што трэба паказаць празь месяц, 
каб выстаяць у матчы з лаля- 
камі, якія, між іншым, растры- 
бушылі ў Кіеве зборную «жоў- 
та-блакітных» - 3:1. Сапраўд- 
ную вартасьць нашай каманды 
мы даведаемся пасьля кастрыч- 
ніцкага іспыту ў Лодзі. 


Богусь Біятлянёнак 


На здымку: момант гульні 
зборных Беларусі і Ўэльсу. Ата- 
куе Мікола Рындзюк, у цэнтры. 

















Дзе варта быць 
На Крапівенскім полі 


Гэй, беларусы! Некалі на- 
шыя продкі пешкі ды на конях 
дабіраліся да Воршы, каб аба- 





раніць сваю волю. У 2000-м год- 
зе абвяшчаецца новы паход на 
Крапівенскае поле. Збор на вак- 
зале ў Менску 9 верасьня, ад'- 
езд электрычкай у 10.58. 

У 15.15 на чыгуначным вак- 
зале Воршы актывісты мясцо- 
вых няўрадавых арганізацыяў 
будуць сустракаць госьці, якія 
прыбудуць на Дзень беларускай 
вайсковай славы. Сьвята на 
Крапівенскім полі пачнецца з 
урачыстай імшы ў памяць пра 
герояў, якую адслужыць 
ксёндз Аршанскага касьцёла 
Сьв. Язэпа. Упершыню сёлета 
пройдзе і праваслаўнае набажэн- 
ства, паколькі Канстанцін 
Астроскі быў праваслаўным. 
Мастак Алесь Пушкін пакажа 
свой пэрфоманс «Аршанская 
даўніна», які ўлады забаранілі 
паказваць у Наваградку. Усю 
ноч будуць гарэць вогнішчы і 
гучаць песьні. На сьвяце высту- 
пяць фальклёрная група Аляк- 
сея Галіча, беларускія барды 
Вольга Цярэшчанка, Віктар 
ІЦалкевіч, Зьміцер Бартосік, 
Андрэй Мельнікаў, Ігар Мухін, 
Павал Пастухоў, Сяргей 
Кулагін, Сяргей Мінскевіч, Эду- 
ард Акулін. Прыбудуць на 
Крапівенскае поле і ўдзельнікі 
клюбаў «Рыцары Вялікага кня- 
ства» зь Менску і «Жалезныя 
ваўкі» з Наваполацку, якія пра- 
вядуць традыцыйны рыцарскі 
турнір. 

Прыгадайма нашу перамо- 
гу! 


Сьвята ў Менску 


Паколькі гарвыканкам ня 
даў дазволу на афіцыйнае сьвят- 
каваньне Дня беларускай вайс- 
ковай славы, Юры Хадыка і 
Віктар Івашкевіч на прэс-канфэ- 
рэнцыі ў сядзібе БНФ заявілі, 
што 8 верасьня ад 18.00 да 18.30 
менскае грамадзтва будзе ўскла- 
даць кветкі да манумэнту на 


плошчы Перамогі, ушаноўваю-: 


чы памяць усіх, хто загінуў за 
Бацькаўшчыну. Пасьля ад 18.30 
да 19.00 грамадзтва пяройдзе да 
помніка Янку Купалу, каб уск- 
ласьці кветкі й там. Тады ў пар- 
ку Янкі Купалы адбудуцца на- 
родныя гуляньні зь сьпевамі й 
пастаноўкамі сцэнак. 


Выгнаньне ў рай 


Беларускі паэтычны тэатар 
аднаго актора «Зьніч» запрашае 
на дабрачынны спэктакаль 
«Выгнаньне ў рай» Н.Ранна (пра 
жыцьцё Рагнеды). Усе сродкі ад 
спэктаклю пойдуць на падтрым- 
ку касьцёла Сьв.Сымона і Але- 
ны, дзе павінны прайсьці вялі- 





ааазаанынаваааа ны дінаўаавааа аа ааааааыйазааааас а аазаныдазаанааа 


кія працы па ўстаноўцы пажар- 
най сыгналізацыі агульным коін- 
там 13 мільёнаў 809 тыс. руб. Ў 
выпадку невыкананьня касьцёл 
пагражаюць зачыніць. Пры- 
ходзьце ж на спэктакль 12 ве- 
расьня а 19-й! Тэл. для даведак: 
284-44-33, 231-75-53 


Творы 
з-за Вялікага Муру 


Кітай -- краіна, дзе трады- 
цыі вельмі трывала жывуць у 
людзкіх душах. Але ці сапраў- 
ды ў сучасным кітайскім мастац- 
тве няма нічога наватарскага? Каб 
адказаць на гэтае пытаньне, вар- 
та наведаць Нацыянальны мас- 
тацкі музэй, дзе зь 1 верасьня 
працуе выстава кітайскага жы- 
вапісу й графікі. Закрыцьцё вы- 
ставы 15 верасьня. 


фота ды рарытэты 


У Музэі гісторыі беларускай 
літаратуры (вул.Багдановіча, 15) 
адчынілася выстава народнага 
фотаклюбу «Менск». Акрамя яе, 





можна паглядзець экспазыцыю 
«Сьведкі вечнасьці. Асоба ў пра- 
сторы й часе», якая складаецца 
з розных рарытэтаў, якія непас- 
рэдна зьвязаныя з жыцьцём бе- 
ларускіх літаратараў, ці проста 
ствараюць атмасфэру той пі 
іншай эпохі. 


Акварэлі з 
Пагарыньня 


У музэі сучаснага выяў- 
ленчага мастацтва (пр. Скары- 
ны, 47) выстаўляюцца ўкраін- 
цы. Мастакі з Ровеншчыны на- 
ладзілі выставу з назвай «Зям- 
ля Пагарыньня». Выстава ціка- 
вая яшчэ й тым, што рака Га- 
рынь працякае і ва Ўкраіне, і 
ў Беларусі. Выстава працуе 
штодзённа, акрамя нядзелі і 
панядзелка, зачыняецца Ф ве- 
расьня. 


У Палацы Мастацтва 


У Палацы Мастацтва віцеб- 
скія мастакі паказваюць свае 
працы з нагоды пяцігодзьдзя 
ўтварэньня суполкі «Віцебская 
акварэль». Выстава толькі ад- 
чынілася ды мае назву «Аква- 
рэльная сябрына” 2000». Пра- 
цягваецца й добрая выстава 
«Паўстагодзьдзя са стагодзьд- 
зем» мастакоў, якім сёлета 
споўнілася 50. 


Музыка 


У Залі камэрнай музыкі 
Філярмоніі чарговы канцэрт. 
Уладзімер Куніца (альт) ды 
Людміла Арлова (фартэпіяна) 
выконваюць творы Баха, Рэгера, 
Гофмайстра, Брытэна ды Хіндэ- 
міта. Пачатак а сёмай вечара. 


Алесь Кудрыцкі 


Наша Ніва [36] 4.09.2000 


З УСІХ СТАРОН 


ОЮ ГАДОЎ «САЛІДАРНАСЬЦІ» 


Працяг са старонкі 1 


Плошчу перад уваходам на 
прадпрыемства, а на ёй - натоўпы 
людзей, што спадзяюцца ўбачыць 
сваіх блізкіх за агароджаю. Пасяд- 
жэньне страйкавага камітэту: цес- 
ны пакойчык, у якім неяк ўжы- 
ваецца бюст Леніна і макет буду- 
чага помніка. І зноў агароджа, за- 
вешаная кветкамі гэткім чынам 
гараджане дэманструюць сваю 
любоў і падтрымку. Адным сло- 


вам - салідарнасьць. Наглядныя, 


сымбалі шматдзённага чаканьня - 
самаробныя лаўкі з дошак і цэг- 
лы. І нарэшце, пратакольна зада- 
кумэнтаваныя ўсе этапы перамо- 
ваў з урадам, якія скончыліся по- 
ўнай перамогай працоўных: усе 
іхныя патрабаваньні (21 пункт) 
былі задаволеныя! Праўда, у аб- 
мен на абяцаньне дзейнічаць у рам- 
ках канстытуцыі і прызнаваць 
кіраўнічую ролю ПАРП. Між 
ічшым, працаўнікі атрымалі даз- 
вол на будаўніцтва помніка. Але 
галоўнае - яны атрымалі прынгы- 
повае права на стварэньне вольных 
1 незалежных, самакіраваных пра- 
фэсійных саюзаў, а гэтаксама на 
абвяшчэньне страйку. 


ХАРВАТ 


Працяг. Пачатак у папярэднім нумары. 


Грамадзтва скідае 
ярмо нянавісьці 


Файна ў Заграбе раньнім ле- 
там. Негарачае паветра, кавярві, 
поўныя люду. Сапраўды, Харва- 
тыя не падобная да краіны, што 
адыходзіць ад перанесенага пакут- 
лівага экспэрымэнту. Але, на дум- 
ку эканамістаў, «Харватыя -- на 
краі бездані». Дражан Калагера, 
кіраўнік Загрэбскага Цэнтру эка- 
намічных дасьледаваньняў і кан- 
сультацыі бізнэсу заяўляе: «Пра- 
цэс прыватызацыі прынёс шкоды 
больш за вайну... 5096 прадпры- 
емстваў -- кандыдаты ў банкру- 
ты». 

Калагера пэўны час быў у 1990 
г. міністрам першага туджманаў- 
скага ўраду, і таму можа многа 
распавесьці пра туджманаўскую 
«навязьлівую ідэю перадачы эка- 
номікі ў рукі 250 сем'яў дзеля 
стварэньня групы, ляяльнае да 
рэжыму». 

Калагера спасылаецца на 
прыклад былога бармэна Мірасла- 
ва Кутле, што праз сваю адда- 
насьць рэжыму купіў 157 кампа- 
ніяў, не патраціўшы на гэта ні 
шэлега. «Кутле сам давёў сваю 
маленькую імпэрыю да краху». 
Ніводная з Кутлявых кампаніяў, 
гэтаксама як і мноства іншых, 
раздадзеных набліжаным да Туд- 
жмана асобам, ня вызначылася 
прадукцыйнасьцю і не дасягнула 
канкурэнтаздольнасьці. Тыя 
людзі ня мелі ідэі, як працаваць, 
і папросту выціскалі з маёмасьці 
ўсё магчымае. Калагера кажа: 
«Ніхто ня ведае, колькі грошай 
яны выціснулі, і дзе тыя грошы». 

Вайна закончылася пяць га- 
доў таму. Перад самым пачаткам 
вайны сярэдні штомесячны заро- 
бак складаў каля Ф1000, цяпер 
трохі больш за палову гэтага. 
Сяньня харвацкі ВНП складае 
бОЎўс ад даваеннага. Тады ягоны 
ўзровень быў роўны славенскаму. 
Цяпер славенская эканоміка, па- 
водле Калогера, «абагнала нас на 
1007». 

Падманная прыватызацыя, 
фалышцаваньне эканамічнай ста- 
тыстыкі спалучаліся з падтры- 
маньнем завышанага курсу хар- 


Пагадненьне паміж працоў- 
нымі актывістамі і ўладаю было 
падпісанае 31 жніўня 1980 году, і 
гэты дзень увекавечаны ў памяці 
народаў як асобная сьвята -- 
Дзень паўстаньня «Салідар- 
насьці». Сёлета мы адзначаем двац- 
цацігадовы юбілей гэтае даты. І 
няважна, што, паводле афіцый- 
ных зьвестак, Усяпольскі неза- 
лежны самакіраваны прафсаюз 
«Салідарнасьць» паўстаў 17 ве- 
расьня (тады ж Караль Мадзя- 
леўскі прапанаваў папулярны лё- 
зунг «Салідарнасьць» у якасьці 
назвы новай дэмакратычнай арга- 
нізацыі). У сэргах мільёнаў люд- 
зей, як памяць пра першае ка- 
ханьне, захавалася таксама й па- 
мяць пра першую супольную пе- 
рамогу. Потым пераможцаў чакаў 
цэлы шэраг цяжкіх і пакутлівых 
падзеяў: ваеннае становішча, 
арышты, звальненьні, жахлівая 
галеча. Але ніхто і ніколі ўжо ня 
здолеў адабраць у палякаў гэтае 
ганарлівае пачуцьце здабытае пе- 
рамогі.. Абы толькі нам калі 
зьведаць гэткае непаўторнае і зна- 
камітае пачуцьцё! 

Юлія Андрэева 


ЫЯ ПАС 


вацкае куны, а таксама зь няўва- 
гай да беспрацоўя: доля беспрацоў- 
ных складае ўжо 2296 (350 тыс. 
чалавек), і невядома, колькі з Гэ- 
тых людзей працуюць у цеяевай 
эканоміцы. 

Туджманаўскі рэжым утры- 
маў эканоміку, стварыўшы Ф15, 1- 
мільярдны ўнутраны і замежны 
доўг. Затое цяпер ня менш за 15 
банкаў і іншых фінансавых уста- 
новаў стаяць на мяжы калялпсу. 
Новы дырэктар харвацкага ТВ, 
праверыўшы бугальтэрыю, Вы- 
явіў, што папярэдні кіраўнік сха- 
ваў запазычанасьць дзяржаўнай 
вяшчальнай сыстэмы. Зусім ня- 
даўна -- новы скандал. Выявіла- 
ся, што тысячы здаровых вэтэра- 
наў вайны, уключна зь некато- 
рымі генэраламі, атрымлівалі 
інвалідзкія пэнсіі. 

Усе надзеі ў Харватыі ўскла- 
даюць цяпер на тое, што неўзаба- 
ве краіна пачне перамовы наконт 
асацыяванага партнэрства з ЭС і 
атрымае фінансавую дапамогу ад 
Захаду. І гэтая дапамога пры- 
ходзіць немалымі порцыямі. 
Ёсьць таксама спадзеў на некалі 
моцную харвацкую турыстычную 
інфраструктуру, якая летась была 
незапатрабаваня, калі МАТО бам- 
біла Сэрбію, і толькі сёлета зап- 
рацавала на поўную сілу. 


Сэрбская Краіна 


Паміж 1991 і 1995 гадамі гэ- 
так званая Рэспубліка Сэрбскай 
Краіны займала амаль траціну 
харвацкай тэрыторыі. Утварылі- 
ся гэтыя абшырныя сэрбскія ан- 
клявы высілкамі югаслаўскіх вой- 
скаў, сэрбскай паліцыі Краіны і 
тамтэйшых атрадаў самаабароны. 
Тады быў захоплены Вукавар і 
бамбардаваны Дуброўнік. Харва- 
ты ўцяклі альбо былі этнічна 
вычышчаныя зь земляў, што 
трапілі пад сэрбскі кантроль, а 
сэрбы ўцяклі альбо былі Этнічна 
вычышчаныя з частак Харватыі, 
што засталіся пад кантролем Заг- 
рэбу, -- хоць многія і засталіся. 

У жніўні 1995 г. зь некаторай 
неафіцыйнай амэрыканскай пад- 
трымкай харвацкія войскі адвая- 
валі большую частку Краіны - 
маланкавай трохдзённай апэра- 
цыяй. Амаль усе сэрбы Краіны за 
тры дні пакінулі сваю Бацькаўш- 


жніўні 1980 г. рабочыя 
польскага Ўзьбярэжжа 
вырашылі квадратуру 
кола. Пераможны бунт супраць 
магуты савецкага камунізму зда- 
ваўся немагчымым. І вось немагчы- 
мае стала магчымым. Рэвалюцыя 
«Салідарнасьці» перамагла, але пе- 
раможцы не спрабавалі атрымаць 
уладу. Яны добра разумелі рэаліі 
эпохі Брэжнева. Польскае грамад- 
зтва - Вялікі Нямко эпохі дыкта- 
туры - загаварыла сваім голасам. 
У перамогі многа бацькоў, 








Вацлаў Гавэл і Адам Міхнік 


[ЭТАК ПАЧАЛАСЯ СВАБОДА ПОЛЬШЧЫ 


Адам Міхнік 

толькі параза заўжды сіротка. 
Праз 20 гадоў колькасьць бацькоў 
«Салідарнасьці» істотна вырасла, 
цесна стала на польскай дарозе да 
Дамаску. На маю думку, той 
жнівеньскі страйк стаў трыюм- 
фам палітычнай філязофіі Камі- 
тэту Абароны Рабочых. Яе добра 
перадае выраз Яцэка Кураня: «За- 
мест паліць парткамы, давайце 
будзем закладаць свае парткамы». 
Працаўнікі Гданьскай вэрфі арга- 
нізавалі ейынныгвабасткам на чале 
зь Лехам Валэнсам. Павесілі парт- 


чыну. Амаль усе сэрбскія дамы 
былі спаленыя ці ўзарваныя. У 
абязьлюдзелым краі Туджман па- 
чаў праводзіць палітыку замены 
насельніцтва: перасяляў туды 
тысячы герцэгавінскіх уцекачоў- 
харватаў і косаўскіх харватаў. 
Харватыя прасіла сэрбаў застац- 
ца, крывадушна сьцьвярджаў ён, 
але як не, дык Боп уосуаее. 

Ніхто ня думаў, што некалі 
сэрбы пачнуць вяртацца. Але ця- 
пер такія ёсьць. 

На ўзгорках Баныі, за 55 км 
на поўдзень ад Заграбу, сям'я 
Янянінаў -- усе сэрбы, уладкава- 
ліся ў некалькіх пакоях у адным 
зь іхных дамоў у Горнай Бачузе. 
Сьцены дому ўсё яшчэ размалява- 
ныя знакамі ўсташоў і харвацкіх 
войскаў спэцпрызначэньня. Да 
вайны ЙЯняніны квітнелі. Яны 
мелі 700 сьвіней, якіх прадавалі 
мясцовай кілбаснай фабрыцы. 


Цяпер Яняніны ледзь-ледзь жы- 


вуць, спрабуючы паціху адбуда- 
ваць сваё жытло. Раней у вёсцы 
было 500 жыхароў. У 1995 г. усе 
яны ўцяклі. Цяпер васьмёра вяр- 
нуліся. І 
Яняніны вярнуліся з Сэрбіі 
два гады таму. На суседнім пагор- 
ку відне навюткія дахі харвацкай 
вёскі, што, у адрозьненьне ад Гор- 
най Бачугі, атрымала грошы на 
рэканструкцыю. «Я зманіў бы, 
сказаўшы, што харваты нас лю- 
бяць», -- кажа Лука Янянін, га- 
лава сям'і. «Сьпярша, як мы вяр- 
нуліся, былі напады, цяпер суты- 
чак няма, хаця і кантактаў яяма 
таксама». Да гэтага часу, кажа 
сп.Янянін, ніводная сям'я не паш- 
кадавала, што вярнулася. «Няг- 
ледзячы на ўсе складанасьці і 
праблемы, мы ў сябе ўдома. У 
Сэрбіі мы былі як нахлебнікі». 
Міларад Пупавач, кіраўнік 
Сэрбскай Нацыянальнай Рады, 
арганізацыі сэрбаў Харватыі, 


сьцьвярджае, што з 600 000 сэр- 


баў, якія жылі ў Харватыі перад 
вайной, 250 000 знаходзяцца ця- 
пер у Сэрбіі, Чарнагорыі ці Рэс- 
публіцы Сэрбскай у Босьніі, ты- 
сячаў 50 зьехалі ў далёкую эміг- 
рацыю, і ў Харватыі застаецца 
каля 250 000 сэрбаў. 

У траўні былі дасягнутыя да- 
моўленасьці пра вяртаньне ў Хар- 
ватыю 500 трактароў (уцекачы 


рэты папы Яна Паўла ІП на браме 
вэрфі і вынесьлі на свой штандар 
патрабаваньне свабоды прафсаю- 


заў. На такое трэ было нямала- 


адвагі. І пры гэтым кіраўнікі 
страйку аказаліся здатныя на 
кампраміс з уладамі. На шчась- 
це, і ўлады выбралі кампраміс, а 
не прымус. Жнівеньскія пагад- 
неньні прадўгледжвалі мірны дэ- 
мантаж камуністычнай дыктату- 
ры на Круглым Стале. 

Гэтак пачалася свабода 
Польшчы. Бунт жменькі сьмелых 
перарос у шматмільённы рух, а 
цяпер стаў фундамэнтальным эле- 


Бля ТуржМАНА 


выяжджалі на сваіх трактарах). 

Цяпер, пасьля зьмены ўраду 
ў Харватыі і з улікам адчайнай 
эканамічнай сытуацыі ў Сэрбіі, у 
Краіну вяртаецца больш сем'яў. 
Пэрспэктыва вяртаньня ў Харва- 
тыю значнай колькасьці сэрбаў 
выклікае абурэньне тутэйшай 
крайняй правіцы і стварае праб- 
лемы кіраўнічаму леваму хаўру- 
су. На нядаўнім мітынгу ў Вука- 
вары, спустошаным у 1991 г. 
сэрбскімі войскамі, Антэ Джапіч, 
лідэр правіцы, сказаў, што міну- 
лы ўрад мог прабачаць сэрбам, і 
цяперашні ўрад можа, але, калі 
ягоная партыя прыйдзе да ўлады, 
дык яна «прыме да іх меры». Вось 
столькі нянавісьці ў 4-мільённай 
краіне. 

г Нятолькісэрбы марудна вяр- 
таюцца ў былую Краіну. Рабочых 
месцаў там няшмат, і многія хар- 
вацкія сем”і таксама не сьпяша- 
юцца туды, адкуль уцякалі пад 
дуламі сэрбскіх танкаў. Раён 
Гліны ў Баныі, на поўдзень ад 
Заграбу, быў домам для 23000 ча- 
лавек. Цяпер тут жыве тысячаў 
пяць, зь якіх каля 2200 сэрбаў, 
рэшта -- харваты. Пустэча раней 
квітнеючае зямлі выклікае 
вусьціш. 

У Горнай Бачузе я спытаўся 
ў Лукі Яняніна, што ён цяпер ду- 
мае пра вайну і «краінскі час». «Я 
думаю, што кожны пагодзіцца са 
мной: нас уцягнулі ў гэта людзі, 
што зьехалі з глузду», -- адказаў 
ён. 


Раскопваньне магілаў 


Першым заахвочваньнем но- 
вае, больш дэмакратычнае Харва- 
тыі стала 25 траўня далучэньне да 
праграмы МАТО “Партнэрства дзе- 
ля міру”. Узамен Харватыя зьмя- 
ніла свае пазыцыі ва ўсіх пытань- 
нях, дзе заходнія краіны прасілі 
пра тое. Уцекачам больш не пе- 
рашкаджаюць вяртацца. Зьмяні- 
ліся стасункі з Босьніяй. Пачало- 
ся паўнацэннае супрацоўніцтва з 
Гаагекім Трыбуналам. Новы ўрад 
прызнае, што трыбунал мае так- 
сама юрысдыкцыю над падзеямі 
лета 1995 г., калі была брутальна 
зьнішчаная аўтаномія харвацкіх 
сэрбаў. Брыгады з Гаагі ўжо рас- 
копвалі магілы сэрбскіх цывіль- 


мэнтам польскай традыцыі і на- 
цыянальнай тоеснасьці. 

Цяпер удзельнікі тых падзе- 
яў часьцяком аказваюцца па роз- 
ныя бакі палітычных барыкадаў. 
Але ўспамін пра супольныя дзе- 
яньні тае пары дае кожнаму з нас 
магчымасьць верыць, што хоць 
адно імгненьне мы ўсе разам уд- 
зельнічалі ў нечым слаўным. Мы 
маем што пакінуць у спадчыну 
нашым дзецям. Гэтага ў нас ніхто 
не забярэ. Нават мы самі ў сябе 
не адбярэм. Польшча ніколі не 
была такою прыгожаю, Як у 
жніўні 1980 г. 





ных асобаў, што, як мяркуецца, 
былі замардаваныя харвацкім 
войскам у 1991 і 1995 гадах. 

Да сёньня ўсе харваты, абві-. 
навачаныя Трыбуналам, былі аб- 
вінавачаныя ў ваенных злачын- 
ствах у Босьніі. У наступныя 
колькі месяцаў можна чакаць аб- 
вінавачаньняў за ваенныя злачын- 
ствы супраць сэрбаў у Харватыі. 
Былыя генэралы перапужаныя і 
ўжо цікавяцца адвакатамі. 

Харвацкая правіца спрабуе 
настроіць грамадзкую думку суп- 
раць ураду, якіцягне ў суд «геро- 
яў Айчыннай вайны». Але прэзы- 
дэнт Мэсіч цьвёрда стаіць на сваім: 
«Ніхто ня можа выкарыстоўваць 
альбо ўчыняць злачынствы зад імя 
харвацкай дзяржавы або харва- 
таў». 

Прэзыдэнт Мэсіч - аптыміст 
па натуры. І ў эканоміцы, і ў су- 
вязі з абвінавачваньнямі ў ваен- 
ных злачынствах, і ў справе вяр- 
таньня сэрбаў наступны год псеы- 
халягічна будзе надзвычай 
цяжкім для Харватыі, але, самае 
галоўнае, пасьля 10 гадоў экана- 
мічнага застою Харватыя нарэш- 
це высьлізнула з рук кіраўніка- 
галаварэза і ягонага атачэньня і 
бяз боязі глядзіць і ў мінулае, іў 
будучыню. Заходнім дыпляматам, 
што вызначаюць палітыку ў да- 
чыненьні да Балканаў --- відавоч- 
ная палёгка. Цяпер аб'ектам 
іхнай увагі застаецца толькі Сэр- 
бія. 

Цягнікі паміж Загрэбам і 
Бялградам зноў пачалі хадзіць 
толькі зь 1 чэрвеня. Заходнія дып- 
ляматы спадзяюцца, што на прэ- 
зыдэнцкіх выбарах, што адбудуц- 
ца неўзабаве, сэрбы будуць чэр- 
паць натхненьне з прыкладу хар- 
вацкіх пераменаў. Бо ня хочацца 
думаць, што і сэрбы, як харваты, 
будуць чакаць, пакуль Мілошавіч 
памрэ, як Туджман, у сваім лож- 
ку. Хоць і гэткі варыянт ня вык- 
лючаны. Праўда, Мілошавічу 
толькі 59 гадоў, а Туджману было 
77. , 

Падрыхтаваў Язапат Змысла паводле 

Тре Меш ГогЁ Кегіею Оў Вооёз 
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Забытыя адрасы 


люцінка І 





Зьміцер Бартосік 

Калі сёньняшнім днём хо- 
чаш напоўніцу адчуць, у якой 
краіне жывеш і да якога народу 
належыш, трэба пакінуць 
мітусьлівы і пыльны горад. 
Асабліва калі гэты горад -- 
Менск, адкуль многія тысячы 
людзей вырываюцца на вёску, 
а фактычна -- у Беларусь. Кан- 
траст тэмпаў, настрояў, клопа- 
таў уражвае. Беларуская вёска 
паступова вылузваецца з парэш- 
так калгаснага прыгону і акрый- 
вае душою. На пытаньне «Як 
жыцьцё» тут вельмі часта адказ- 
ваюць -- цудоўна. Беларускі 
селянін не згадае за ўсю сваю 


ТЭМА 





гісторыю часу, калі б жылося 
яму гэтак добра. Напэўна, нешта 
падобнае было ў атмасфэры краю 
гадоў 200 таму. Сапраўдная іды- 
лія, калі няма беднасьці і над 
душой не стаіць фактычна нія- 
кая ўлада. Найлепей спраўдзіць 
гэткае параўнаньне ў той вёсцы 
зь якой сто пяцьдзесят гадоў 
таму Дунін-Марцінкевіч пісаў 
сваю Ідылію. 

У 1840-м годзе калескі 
рэгістратар зь Менску, які вый- 
шаў у адстаўку, набыў сабе 
фальварак. Наўрад ці ён марыў 
пра сур'ёзную кар'еру 
пісьменьніка. Пісаў дзеля свай- 
го задавальненьня. Ставіў зь 
сялянамі спэктаклі. 








Працяг са старонкі 1 


Затым, не пасьпеўшы яшчэ 
сабраць увесь належны сабе ўрад- 
жай ляўровага лісьця, ён кіруец- 
ца ў Маскву, каб акампанаваць 
скрыпачам на ШШ туры Міжнарод- 
нага конкурсу імя Чайкоўскага. 
Зрэшты, аніякага трыюмфу тады 
не атрымалася: у вырашальны 
момант наш маэстра страціў кан- 
троль, і канкурсант мусіў сам пад- 
час ігры дырыгаваць аркестрам. 
Скандал быў агромністы, аднак у 
наступным годзе кар'ера Анісіма- 
ва яшчэ хутчэй пайпіла ўгару. 
Менавіта тады пры пасярэдніцт- 
ве расейскай сьпявачкі Ірыны 
Архіпавай францускія таварышы 
даверылі яму пастаноўку «Яўгена 
Анегіна» ў фэшэнэбэльным курор- 
тным прадмесьці Парыжу, са 
Зьмітрам Хварастоўскім у галоў- 
най ролі. Неўзабаве «Анегін» спат- 
рэбіўся і ў самым Парыжы -- у 
экспэрыментальным тэатры Орега 
ВазЫШПе. І тут наш дырыжор ака- 
заўся вельмі дарэчы. Прыкметнае 
дасягненьне! 

Аднак кульмінацыяй анісі- 
маўскае кар'еры сталася, канечне 
ж, ягонае выступленьне 8 сакаві- 
ка 1995 году з Мантсэрат Кабалье. 
У той вечар маскоўская прад'ю- 
сэрская фірма «Саманта» наладз- 
іла ў Вялікім Крамлёўскім пала- 
цы эксклюзыўны канцэрт гішпан- 





скай пяюльлі, а ў якасьці дыры- 
жора запрасіла Анісімава. Магчы- 
ма, адной з прычынаў гэтага зап- 
рашэньня было тое, што ўла- 
дальнік «Саманты», колішні мян- 
чук, выпускнік Гімназіі-коледжу 
пры Беларускай акадэміі музыкі 
Ўладзіслаў Цяцерын, захаваў у 
сваім сэрцы пэўны сантымэнт да 
былой радзімы. А трэба сказаць, 
што Цяцерын, чалавек надта 
ўплывовы ня толькі ў музычных 
колах расейскае сталіцы, але і ў 
сусьветным шоў-бізнэсе, здаўна 
ўсталяваў вельмі добрыя дачы- 
неньні з Карласам Кабалье -- га- 
лоўным арганізатарам барсэлёнс- 
кай Алімпіяды, які стварыў сусь- 
ветную кар'еру ня толькі сваёй 
славутай сястры, але й Хасэ Ка- 
рэрасу. Так Анісімаў апынуўся 
побач з Мантсэрат Кабалье. Неса- 
мавітае гэта было відовішча! 
Асабліва ў тыя моманты, калі яму 
даводзілася служыць павадыром 
для састарэлай, пачварна тлустай 
і нерухлівай сьпявачкі. Ён зь вя- 
лікаю перасьцярогаю трымаў яе 
пад локаць і ўвесь час усьміхаўся 
дагодліваю, паблажліваю ўсьмеш- 
каю. Яна ж на разьвітаньне ска- 
зала, што ёй «вельмі пашанцава- 
ла выступаць з такім цудоўным 
дырыжорам». Тыповы камплімэнт 
зязюлі на адрас пеўня! 

Але менавіта з гэтага часу 
Анісімаў становіцца ў Менску ўсё 






Дзіўна, у каго зь менчукоў 
я ні пытаўся -- ніхто ня мог ра- 
стлумачыць дакладна, як жа тая 
вёска называецца. Хто казаў 
Люцінка, хто - Люцынка. Але 
варта збочыць зь Віленскай тра- 
сы на Пяршаі, вам любы падка- 
жа дарогу на Люцінку. Увогу- 
ле, едучы туды, я не настрой- 
ваў сябе на нейкія адкрыцьці. 
Усё ж мінула паўтары ста- 
годзьдзі! Але, як аказалася, да- 
рэмна. Беларускія вёскі ніколі 
не зьбяднеюць на скарбы. 

Цуд пачаўся адразу ж на 
фундамэнце былога 
пісьменьніцкага дому. Уявіце 
сабе зялёны пагорак, які скан- 
чаецца каменнымі прыступкамі. 
Побач зь якімі ляжыць вялізны 
белы камень. Чым ня месца для 


больш рэдкім госьцем і ўсё даў- 
жэй заседжваецца ў Эўропе. У 
лютым 1996-га ягоная постаць 
мільгаціць у культурніцкім аг- 
лядзе францускага тэлеканалу 
«ТУ-5». Маэстра рэпэтуе «Струн- 
ную сэрэнаду» Чайкоўскага у пас- 
таноўцы Джорджа Баланчына і 
скача, нібыта конік, дэманструю- 
чы танцорам балетныя па. Уся 
гэтая фэерыя адбываецца на сцэ- 
не Орега ае Рагі5, і я з задаваль- 
неньнем адзначаю, што ў свае 49 
гадоў Анісімаў у цудоўнай фізыч- 
най форме -- грацыёзны і спрыт- 
ны, як антычны бог. Зьнянанку 
ягоныя сьляды адшукваюцца ўжо 
ў Дубліне, а ўлетку па Менску 
папаўзьлі ўпартыя пагалоскі пра 
ягоны хуткі і канчатковы ад'езд 
за абсягі былога СССР. Чуткі не 
пацьвердзіліся; маэстра аддаў пе- 
равагу іншаму, больш бясьпечна- 
му варыянту: знайшоў сабе працу 


дзесьці ў Нямеччыне і задамавіў- 


ся зь сям'ёю ў Парыжы, аднача- 
сова захаваўшы за сабой пасаду 
галоўнага дырыжора Беларускай 
Опэры. 

Цяпер кожны ягоны прыезд 
у Беларусь -- падзея і для менчу- 
коў, ідля тэатральнага калекты- 
ву. Тым болей, піто свае «гастролі 
ўдома» сп.Анісімаў умее абстаў- 
ляць зь нешараговым артыстыз- 
мам. Звычайныя опэрныя спэк- 
таклі зь ягоным удзелам пераўт- 


Мікола Ганчарык -- «чысты» Дунін-Марцінкевіч 


скарбу? Вось, што пісаў 
Марцінкевіч: 

«Калі я набыў маленькі 
фальварак Люцінку, пры агляд- 
зе яго зацікавіла мяне перш за 
ўсё мясцовасьць, -- дзеля гэта- 
га стараўся я ад старых людзей, 
якія здаўна тут жывуць, дапы- 
тацца, ці ня мае яна 
гістарычных паданьняў -- і 
амаль у адзін голас мне 
расказвалі, што тут менавіта 
знаходзіўся калісьці, у стара- 
жытныя часы, езуіцкі кляштар 
з храмам божым і што ў час на- 
шэсьця швэдаў, за Карлам ХІІ, 
кляштар гэты разам з касьцё- 
лам ператвораны быў у груд 
друзу, а манахі былі замучаныя 
адзіна за тое, што не хацелі па- 
казаць месца, дзе імі былі сха- 


СТОМЛЕНАСЬЦЬ 


вараюцца ў модныя імпрэзы, на 
якіх тоўпіцца элегантная публі- 
ка. Каляровыя афішы пад шап- 
каю «Маэстра Анісімаў прадстаў- 
ляе» загадзя спакушаюць 
шматлікіх прыхільнікаў, абяпа- 
ючы ім нешта надзвычайнае. Адно 
ягонае імя сее ў прасторы прыем- 
ны пах дабрабыту, шчасьця і 
посьпеху. Ці не таму дзясяткі і 
сотні людзей, хаця б ускосна зьвя- 
заных з маэстра і ягонай сям'ёй, 
сьпяшаюцца з кветкамі ў руках 
засьведчыць яму сваю пашану? Ці 
ж гэта не фэномэн, годны сацыя- 
лягічнага дасьледаваньня”? Зрэш- 
ты, Авісімаў выклікае й звычай- 
ную людзкую цікаўнасьць -- бо 
хто ведае, якім ён зьявіцца сёнь- 
ня альбо заўтра перад вачыма 
зьдзіўленых гараджанаў? Разью- 


. шаным геніем ці расчараваным 


Чайльд Гарольдам? Блазнаватым 
штукаром ці таленавітым артыс- 
там зь вялікаю і прыгожаю ду- 
шою? Прафэсарам і знаўцам ці 
абыякаваю і мёртваю воскаваю 
лялькаю? Анісімаў заўжды не- 
прадказальны, і ў гэтым ягоная 
прынада -- ці, калі хочаце, прык- 
мета праўдзівага таленту. 

Для канцэрту, што адбыўся 1 
верасьня ў Беларускай філярмоніі, 
наш маэстра абраў незнаёмае да- 
гэтуль аблічча тонкага лірыка, не 
адмовіўшыся пры гэтым ад сваёй 
даўняй звычкі прыдумваць для 


ваны касьцёльныя скарбы -- і 
так тыя скарбы і да гэтага часу 
яшчэ знаходзяцца недзе ў 
зямлі». 

Пакуль я, уражаны 
настолькі нечакана жывымі 
дэкарацыямі, блукаў па пад- 
мурку, перад мною вырас 
міліцэйскі маёр з кабурой. І ча- 
лавечым голасам на чалавечай 
мове запытаўся: «Што гэта Вы 
тут, малады чалавек, робіця?» 
Сапраўды, нейкая зачараваная 
мясьціна, -- падумаў я, разгля- 
даючы ласкавага беларускамоў- 
нага мянта. Той, між тым, крык- 
нуў убок: «Марцінкевіч, хадзі 
сюды!» Цяпер я б ужо нічому 
не зьдзівіўся. 

Марцінкевіч аказаўся на- 
супленым мужыком, гаспада- 


свяіх бэнэфісаў прывабныя, але 
крыху безгустоўныя назвы. Цяпе- 
рашні канцэрт называўся «Сым- 
фонія залатой восені». Як заўж- 
ды, арганізацыйны талент і асаб- 
істая абаяльнасьць Анісімава 
зрабілі цуды. Знайшоўся спонсар, 
які раздрукаваў афішы і праграмкі 
з шыльдаю «Адкрыцьцё б3-га кан- 
цэртнага сэзону» -- хаця сапраў- 
днае адкрыцьцё, як вядома, адбуд- 
зецца толькі праз тыдзень. 


-(Тэткіх «дробязяў», як праграмкі, 


у Філярмоніі ня бачылі ўжо зь 
вясны, бо ў канцэртным аддзеле 
сапсаваўся кампутар). Філярман- 
ічныя аркестранты аж трымцелі 
ад нецярплівасьці, чакаючы на 
непазьбежны посьпех пад чуйным 
кіраўніцтвам гэткага знакамітага 
дырыжора. Народ -- з квіткамі і 
без квіткоў -- валам валіў у залю; 
людзі стаялі нават у праходах. І 
тэта тая самая публіка, пра якую 
маэстра аднойчы ў прыпадку 
шчырасьці сказаў, што яна «па- 
дзіцячаму наіўная і часта пляс- 
кае недарэчы»! 

У лепшых традыцыях урачы- 
сты выхад дырыжора адцдягнуўся 
на добрых 20 хвілінаў. Напру- 
жаньне паступова ўзрастала; 
урэшце нязьменна красамоўны 
Уладзімер Шаліхін паведаміў ша- 
ноўнай публіцы пра пачатак но- 
вага навучальнага году і «цалкам 
лягічна» абвясьціў першы нумар 





ром суседняга дому. Ну, вядо- 
ма, на маё «арыгінальнае» па- 
таньне, ці ня родзіч ён Вінцэнту 
Іванавічу, адказаў няпэўна. Пе- 
раканаўшыся, што я ня злодзей, 


мужыкі пайшлі па сваіх 
люцінскіх справах. А я колькі 
часу стаяў, гледзячы на 
маляўнічы пэйзаж, які мала 
зьмяніўся ад часу напісаньня гэ- 
тых радкоў: 

Дом стаіць на пагорку -- лес 
вокал, алешнік, 

Сад за домам, а ў садзе -- 
ігрушы, чарэшні. 

З ганка ступіш і бачыш -- 
лес воддаль, яліны... 

Дзеліць лес напалам стуж- 
ка сіняй Люцыны... 

Невялічкая рэчка, ды рыбы 
ў ёй поўна, 

А пры рэчцы -- крыніца з 
вадою цудоўнай. 

Зьлева, быццам дыван, луг 
стракаты квітнее, . 

А на лузе бярозка там-сям 
зелянее... 

Ну, канечне, лес адступіў, 
крынічка зарасла травою, перак- 
рытая плацінаю Люцына стала 
возерам. Але не парушаная 
ідылія. Які дальнабачны чалавек 
быў гэты Дунін-Марцінквіч, што 
прамяняў Менск на Люцінку. 
Ці, можа, гэта сама Люцінка 
натхніла менскага чыноўніка на 





напісаньне «Ідыліі». Ідэальнай 
моваю. Калі сядзіш на падмур- 
ку Марцінкевічавага дому, каля 
вялізнага, карэннага пня, што 
застаўся ад пісьменьнікавай 
ліпы й аглядаеш навакольле, 
такімі далёкімі й дробнымі выг- 
лядаюць нашы сёньняшнія 
праблемы. Усе гэтыя лукашэнкі, 
абсе, кангрэсы-хартыі. І ўсё ас- 
татняе, што пройдзе- 
прамільгне, а тут па-ранейшаму 
будзе ўсё той жа ідэальны 
беларускі краявід. Агучаны 
крыкамі пеўня, сьмехам хлоп- 
чыкаў, што ловяць рыбу ў Лю- 
цыне, і ідэальнаю моваю. Не 
літаратурнаю, а жывою. Нават 
блакітны камуфляж маёра, што 
ішоў па дарозе са сваім сябрам, 
ніколькі не псаваў краявіду. І як 
тут, скажыце, ня жыць вечнась- 
цю? І ня быць аптымістам? І 
адарваць адсюль можа, бадай, 
толькі паўстаньне. 

Колькі, дарэчы, ні глядзеў 
я на фотапартрэт люцінскага 
драматурга, заўжды лавіў сябе 
на думцы, што гэтага чалавека 
вельмі лёгка ўявіць у 
сёньняшнім часе -- замяні жу- 
пан паўстанца на звычайны швэ- 
дар ці які пінжак. Таму я й 
спыніўся ў Першаях на зварот- 
ным шляху каля адной хаты, 
гаспадар якой, проста неверагод- 


на падобны на той партрэт, кор- 
паўся ў сваім гародзе. Але 
містыка толькі пачыналася. 
Мікола Ганчарык, як адрэ- 
камэндаваўся мне двайнік 
Марцінкевіча, былы настаўнік. 
Сёньня ён яа пэнсіі, і займаец- 
ца творчасьцю. Стварыў у Пер- 
шаях тэатар, дзе ставіць 
марцінкевічавы ды свае ўлас- 
ныя п'есы, з посьпехам гастра- 
люючы па навакольлі. 
Увайшоўшы ў хату, я аслу- 
пянеў. За сьціплым мурам не- 
прыкметнага дому хаваліся 
шляхецкія пакоі. Старадаўні ра- 
яль, камінны бронзавы 
гадзіньнік, мармуровае бюро, 


дубовыя разныя шафы, поўныя: 


фаліянтаў, і безьліч карцін. 
«Зьбіраю тое-сёе цікавае», -- 
патлумачыў мне гаспадар на мой 
нямы запыт. І паведаміў такую 
гісторыю: 

- Мне пашчасьціла 
знайсьці дакумэнты такія... для 
напісаньня «Пінскай шляхты». 
Адно гумно там разьбіралі кал- 
хознае і -- у шуле... Добрая пап- 
ка была. Як устанаўлівалі два- 
ранства, шляхта мясцовая абса- 
лютна ня мела магчымасьці 
устанавіць сваё дваранства. Там 
судовыя справы былі! І як аддаў 
аднаму чалавеку... дык цягер і 
ня ведаю... дзе і што. А гэта 
была б па Дуніну Марцінкевічу 
вялікая рэвалюцыя. Суседзі 
судзіліся. Ён назваў -- пінская, 
а насамрэч -- менская. Усё яЯго- 
ныя суседзі. Цымэрманы, 
Сапоцькі, Крэйчманы. Усё 


“судзіліся паміж сабой. Гэта быў 


вельмі цікавы матэрыял. І дзе 
ён дзеўся? Гэта была б сэнсацыя 
ў літаратуры беларускай... 
Калі зь Люцінкі паехаць у 
бок Ракава, дык за вёскаю 
Падневічы можна заўважыць ля 
самай дарогі парослы лесам па- 
горак. Празь зеляніну дрэваў 


праграмы: «Верасень. Палявань- 
не» з цыклю П.Чайкоўскага 
«Поры году». Гэткая асацыяцыя 
падалася мне крыху дзіўнаватай 
-- хаця б таму, што засталося 
нявысьветленым, хто й на каго 
мусіць паляваць: пі настаўнікі на 
вучняў, ці наадварот? Плённаму 
роздуму перашкодзіў страшэнны 
грукат аркестру: п'еса пачалася. 
Гучны старт не абяцаў спакойна- 
га фінішу. 

Аднак далей было лепей, бо 
наступным нумарам быў Фартэп- 
іянны канцэрт мі-мінор Ф.Шапэ- 
на; у ролі саліста выступаў сын 
дырыжора, 15-гадовы Аляксандар 
Анісімаў. І гэта была адзіная пры- 
емная нечаканасьць першаверась- 
нёўскага вечара. Калі пасьля бра- 
вурнага аркестравага імііі зайграў 
раяль, у паветры дыхнула неча- 
канай сьвежасьцю. Нячаста суст- 
рэнеш на нашых эстрадах піяні- 
ста, які б іграў ІЦапэна цалкам 
натуральна, без усялякай афэкта- 
цыі, і прытым прыгожа і сардэч- 
на. Вось толькі рукі ў яго не заў- 
жды выконваюць тое, чаго хоча 
сэрца і галава. І гэта той пухля- 
вы і кучаравы капрызны анёлак, 
які зусім яшчэ нядаўна пад друж- 
ны сьмех публікі дырыгаваў опэр- 
ным аркестрам? У той навагодні 
вечар Сашы Анісімаву было дзе- 
сяць. У адзінаццаць ён публічна 
выконваў рэ-мінорны канцэрт 
Баха. Іграў ён яго, канечне ж, 


прагляне каталіцкая каплічка й 
крыжы. Падымецеся да 
каплічкі. Побач зь ёю вы знойд- 
зеце магілу Вінцэнта Дуніна- 
Марцінкевіча. Ня менскага 
чыноўніка, кім быў пры жыцьці. 
А беларускага клясыка. Кім за- 
стаўся. Я шмат бачыў магіл, але 
такой не прыгадаю. Міводнага 
чалавека навокал, толькі дарога, 
што хаваецца ў лесе, неба над 
касьцёльнымі крыжамі, ды род- 





Здымкі аўтара 


зусім па-дзіцячаму -- нязграбна і 
сьмешнавата, -- але пад пільным 
наглядам тэлекамэраў. Бацькі 
надта клапаціліся пра тое, каб 
Саша вучыўся ў найлепшых пэ- 
дагогаў: перадавалі яго ад Крымэ- 
ра да Гарбуновай, потым зноў пра- 
сіліся да Крымэра... Цяпер ён ву- 
чыцца ў Парыскай кансэрваторыі. 
Салідная фірма! Калі б да гэткай 
саліднасьці яшчэ й крыху прафэ- 
сіяналізму! Здаецца, пасьля Па- 
рыжу юны Анісімаў будзе мусіць 
яшчэ доўга давучвацца ў Менску. 

Пасьля антракту сямейны 
парад доўжыўся далей, але цяпер 
ужо зстафэта перайшла да баць- 
кавай дачкі. Упершыню ў Менску 
выконваўся «Даведнік па аркест- 
ры для моладзі» Б.Брытэна; тэкст 
чытала Люба Анісімава -- рослая 
і статная бляндынка з тварам і 
фігурай старажытнагрэцкай ста- 
туі, засьляпляльнаю гарэзьліваю 
ўсьмешкаю і грацыёзнай высака- 
роднасьцю ў кожнай клетачцы 
цела. Да таго ж, на ёй была без- 
дакорная сукенка колеру марской 
хвалі, так што глядзець на гэт- 
кую прыгажуню было чыстай аса- 
лодай. Асабліва ў тыя нядоўгія 
хвіліны, калі яна маўчала, бо пад 
час сваіх маналёгаў яна страшэн- 
на шапялявіла: дзіўная і недара- 
вальная загана для студэнткі Мас- 
коўскае тэатральнае вучэльні імя 
Шчукіна. 

У кожным выпадку, за ўсімі 





ТЭМА. 7. 


ная, прыгожая зямля. У якую 
тут, па сканчэньні жыцьцёвай 
працы, легчы -- пачэсна. 
Зірніце на краявід, што адкры- 
ваецца з пагорку. Калі вы чала- 
век не абыякавы да гэтай зямлі, 
вас ня будзе болей мучыць пы- 
таньне -- у чым жа сэнс жыць- 
ця й сьмерці. Далібог, не ў сха- 
ваных стагодзьдзе таму і скрад- 
зеных учора доказах вашага 
«дваранства». 


гэтымі назіраньнямі я амаль не 
заўважыла ні аркестру, ні дыры- 
жора. Але надышоў момант, калі 
Анісімаў-бацька ўрэшце застаўся 
сам-насам з аркестрам, нібы тарэа- 
дор з быком. І загучала Прэлюдыя 
да «Пасьляпаўдзённага адпачынку 
фаўна» К.Дэбюсі -- твор зусім яя 
восеньскі, поўны сьпёкі і непрыха- 
ванай, вытанчанай эротыкі. Тут- 
маэстра паказаў усё, на што ён 
здольны. Ён віртуозна кіраваў вы- 
кананьнем, не ўпускаючы найдраб- 
нейшай дэталі і не разьменьваючы- 
ся на таннае штукарства. Ён быў 
засяроджаным і натхнёным, муд- 
рым і паэтычным, ён прасякаў да 
самых глыбіняў музыкі... А тым- 
часам у аркестры панавала восень, 
«аздобленая» бруднымі гукамі 
вальторнаў (хай бы яны ўвогуле не 
ігралі, гэтыя вальторны!). Тая са- 
мая гісторыя здарылася і з «Валь- 
сам» М.Равэля: музыка, поўная 
паэзіі і таямніцы, выйшла бессэн- 
соўным зборам разрозьненых гукаў. 
Цуд не адбыўся. Вада не ператва- 
рылася ў віно, нягледзячы на псеы- 
хатэрапэўтычныя запэўніваньні з 
боку дырыжора, што стан аркест- 
ру яшчэ не безнадзейны. Музыка, 
пра якую мы марым, яшчэ не на- 
радзілася; але публіка з задавалень- 
нем пляскала ў далоні. ІИто гэта? 
Магія дырыжора ці магія Парыжу, 
якая дзейнічае мацней за ўсякую 
музыку? 
Юлія Андрэева 





ТАЎРО НЯСЛАЎЯ 





Юры Грыбоўскі 


На працягу ўсяго паваенна- 
га часу пра ўдзел беларусаў у 
другой сусьветнай вайне на баку 
заходніх хаўрусьнікаў анічога не 
гаварылася. Радзіма не знайш- 
да ніякай іншай падзякі гэтым 
вайскоўцам, якія пры канцы 40- 
х павярталіся ў Беларусь, як 
кайданы і высылка. Гэта адбы- 
лося ўначы з 31 сакавіка на і 
красавіка 1951 году, калі з тэ- 
рыторыі БССР органамі МГБ 
былі арыштавасзыя 1 вывезеныя 
ў Іркуцкую Вобласьць былыя 
жаўнеры войскаў альянтаў. Гэт- 
кая ж акцыя савецкіх карных 
органаў была праведзеная ў су- 
седняй Віленшчыне, дзе такі лёс 
напаткаў сорак жыхароў. Разам 
з“ вайскоўцамі былі выселеныя 
іхныя сем'і. Да далёкага Іркуц- 
ку шмат хто гэтак і не даехаў, 
сканаўшы па дарозе. 

Трагічную падзею звыкла 
назызаюць высылкай «андэрсаў- 
цаў». Пасьля дамовы паміж 
польскім эмігранцкім урадам 
Уладыслава Сікорскага і са- 
велкім ад 23 жніўня 1941 году 
аб стварэньні на тэрыторыі Са- 
вецкага Саюзу Польскага Войс- 
ка зь ліку польскіх ваеннапалон- 
ных, якія знаходзіліся ў са- 
вецкіх лягерах яшчэ зь верась- 
нёўскай кампаніі 1939 году, у 
шэрагі наваствораных частак 
патрапіла надта шмат жаўнераў 
беларускага паходжаньня. Няг- 
ледзячы на сваё няпольскае па- 
ходжаньне, яны, з мэтай хутчэй 
пазбавіцца перасьледу савецкіх 
карных органаў, на правох бы- 
лых грамадзянаў П Рэчы Пас- 
палітай, рынуліся ў Армію Ан- 
дэрса. Сярод іх быў недзе і брат 
Ларысы Геніюш -- Аркадзь 
Міклашэўскі, які загінуў у 
Італіі ў ліпені 1944 году падчас 
баёў на Адрыятычным узьбя- 
рэжжы, а не пад Монтэ-Касына 
-- як уважалася раней. Павод- 
ле зьвестак саміх удзельнікаў і 
сьведкаў, беларусы складалі ня 
менш як 306 ад агульнай коль- 
касьці асабовага «складу 
Польскага Войска ў СССР. У 
складзе Арміі Андэрса нашы 
землякі прайшлі праз Ірак, Па- 
лестыну, Эгіпет, а таксама баё- 
вае хрышчэньне ў славутай іта- 
льянскай кампаніі, скоЕчыўшы 
свой баёвы шлях у 1946 годзе ў 
Ангельшчыне. Каля трохсот на- 
шых суайчыньнікаў палеглі ў 
часе бітвы за Монтэ-Касына. У 
1951 годзе мясцовыя вайсковыя 
могілкі чаведаў тагачасны прэ- 
зыдэят Рады БНР інжынэр Міко- 
ла Абрамчык і ўшаяаваў памяць 
палеглых землякоў. 

Менавіта былыя вайскоўцы 
з войска заходніх хаўрусьнікаў 
сталіся на эміграцыі стрыжнем, 
вакол якога пачаў яднацца бе- 
ларускі вайсковы рух па-за ме- 
жамі Беларусі. Бо ж некаторыя 
беларусы знаходзіліся ў склад- 
зе адной з элітных частак, вар- 
тавой роце пры камандаваньні 
Польскага Войска на Сярэднім 
Усходзе, як, напрыклад, урад- 
жэнец Лідчыны Браніслаў Ка- 
чалка. Жаўнеры-беларусы ад- 
розьніваліся сваім гераізмам і 
зацятасьцю ў часе бітваў. 

Сярод вывезеных у Іркуц- 
кую вобласць у 1951 годзе ёсьць 


шмат вайскоўцаў, якія бралі 
ўдзел у баёвых дзеяньнях ня 
толькі ў Італі!, але і ў Францыі, 
Бэльгіі, Нідэрляндах. Абставі- 
ны, якія закінулі простых бела- 
рускіх сялян у Заходнюю Эўро- 
пу і прымусілі апрануць вопрат- 
ку брытанскага жаўнера -- роз- 
ныя. 

Па-першае, частка белару- 
саў апынулася ў ліку асобаў, якія 
ў Пэрсіі былі ўвосень 1942 году 
вылучаныя і накіраваныя на 
Брытанскія выспы дзеля папаў- 
неньня і фармаваньня Польскіх 
Збройных Сілаў, яхія кватарава- 
ліся ў Вялікай Брытаніі. Тама- 
ка большасьць зь іх накіраваныя 
ў 1-ю Панцырную дывізію і 1-ю 
Брыгаду стральцоў, якія ўдзель- 
нічалі ў баёх па вызваленьні краі- 
наў Заходняе Эўропы. 

Іншая частка беларусаў ах- 
вотнікамі спрычыніліся да 
польскіх вайсковых злучэньняў 
пад брытанскай камандай, да 
вайны жывучы ў Бразыліі і Ар- 
гэнтыне. Гэта тыя, хто ў міжва- 
енны час падаўся з Заходняй 
Беларусі за акіян у пошуках леп- 
шай долі. 

За дабрамужнасьць шэраг 
нашых ЗеМЛЯКОЎ ОБ! ганарава- 
ныя брытанскімі і польскімі вай- 
сковымі ўзнагародамі -- Зоркай 
вайны 1939-45, Зоркай Нямеч- 
чыны і Фраецыі, а таксама Пан- 
цырным знакам і рознымі дыві- 
зійнымі памяткамі. Героямі 1- 
ай Панцырнай Дывізіі былі бе- 
ларусы Мар'ян Чаховіч з Драгі- 
чына, Станіслаў Малецкі з Ваў- 
кавыску, Вацлаў Саўка са Шау- 
чына, Браніслаў Бамбальскі і 
Станіслаў Петрашкевіч з Пас- 
таўшчыны 1 шмат іншых. Сваёй 
крывёю яны пракладалі шлях да 
перамогі ў часе змаганьняў у 
Паўночнай Францыі, Заходняй 
Нямеччыне, Галяндыі і Бэльгіі 
зь лета 1944 году іда канца вай- 
ны -- пад Арнэмам і Брусэлём, 
Амстэрдамам і Дусэльдорфам. З 
928 дэпартаваных з тэрыторыі 
савецкіх Беларусі й Літвы бы- 
лых вайскоўцаў Польскіх Зброй- 
ных Сілаў на Захадзе (ПЗСЗ) -- 
29 жаўнераў 1-ай Панцырнай 
Дывізіі, якія ваявалі на вышэй- 
згаданых тэатрах баявых дзеянь- 
няў. Астатнія -- вайскоўцы 2- 
га польскага Корпусу, які зма- 
гаўся ў Італіі. 

Акрамя беларусаў, якія слу- 
жылі ў гэткага кшталту вайско- 
вых фармаваньнях, былі й тыя, 
хто дбаў пра перамогу. ў вайско- 
вым лятунстве заходніх хаўрусь- 
нікаў. Савецкія падручнікі па 
гісторыі пішуць пра вычыны лёт- 
нікаў Пакрышкіна альбо Кажа- 
дуба, вядомы нам Гастэла, але 
мала хто ведае, што пілёты-бе- 
ларусы Каралеўскіх Ваенна-Па- 
ветраных сілаў змагаліся з во- 
рагам ў нябёсах Ангельшчыны, 
Нямеччыны, Францыі і Галян- 
дыі. Адзін з гэткіх слынных зем- 
лякоў -- Язэп Дзерагоўскі, які 
паходзіў зь Лідзкага павету. Ён 
у міжваенны час служыў у 
польскім вайсковым лятунстве, 
таму апынуўся ў лістападзе 1942 
году ў Вялікай Брытаніі, дзе быў 
скіраваны ў дывізіён зьнішчаль- 
нікаў. Пасьля вайны ён быў га- 
нараваны Мэдалём лятунства, 
Мэдалём Вайны 1939-45 і інш. 
Наша зямлячка з Валожынчы- 
ны Амэля Жвірка ў часе вайны 


НА ЭМАГАРОХ з ГІТЛЕРЫЗМАМ 


апынулася на Брытанскіх выс- 
пах і была ў ліку ахвотніцаў, 
што спрычыніліся да дапамож- 
най жаночай службы лятунства. 
На лёсах гэтых людзей магчы- 
ма правесьці параўнаньне зь 
яшчэ аднымі беларусамі -- сяб- 
рамі Вайскова-Дапаможнай 
Службы Моладзі, якім давяло- 
ся абслугоўваць лётчіцтва Люф- 
твафэ. Тады, калі адныя суай- 
чыньнікі вартавалі неба Нямеч- 
чыны ад бамбаваньняў заходніх 
хаўрусьнікаў у шэрагах ня- 
мецкіх зэнітчыкаў, іншыя -- на 
брытанскіх самалётах -- суп- 
рацьстаялі ім. Вось гэткі бязь- 
літасны віхраслуп чужацкай 
вайны. Пасьля вяртаньня за 
бацькаўшчыну рэжым не паш- 
кадаваў анікога зь іх. 

Сярод дэпартаваных нельга 
ня вылучыць Мікалая Ігнатоў- 
скага з Кобрыну, які падчас 
другой сусьветнай вайны Вяр- 
нуўся з Аргентыны, дзе да гэз- 
тага жыў, і далучыўся да Кара- 
леўскага Ваенна-Марскога флё- 
ту, застаючыся брытанскім мат- 
росам ажно да восені 1947 году. 

Вядомыя таксама моманты, 


калі пры вызваленьні войскамі 


заходніх альянтаў Францыі і За- 
ходняй Нямеччыны ў шыхты 
іхных фармаваньняў уступалі 
беларусы зь ліку г.зв. «остар- 
байтэраў», вывезеных раней на 
прымусовыя працы, гэтак 
зрабіў нейкі Станіслаў Ка- 
ноўскі. Даволі малавядомы 
факт, што ў Італіі падчас штур- 
му ўзвышша Монтэ-Касына 2- 
м Польскім Корпусам у траўні 
1944 году, да заходніх хаўрусь- 
нікаў пераходзілі абаронцы -- 
нямецкія вайскоўцы беларуска- 
га паходжаньня. Якія потым 


“прадоўжылі свой шлях жаўне- 


ра ўжо ў шэрагах Арміі Андэр- 
са. Варта сказаць, што гэтая дэ- 
зэрцыя была даволі масавай, па- 
колькі немцы, ведаючы нацыя- 
нальна стракаты склад 2-га 
Польскага Корпусу, кідалі суп- 
роць яго адмыслова сфармава- 
ныя беларускія і польскія легі- 
ёны. 

Лёсы беларусаў, што вая- 
валі на заходніх франтох дру- 
гой сусьветнай вайны, адрозьн- 
іваюцца. Але ў савецкай краіне 
яны былі непатрэбнымі, бо было 
дастаткова чыннага ўдзелу бе- 
ларускага народу ў барацьбе з 
ворагам на баку адной Масквы. 
Больш за тое, яны разглядалі- 
ся як «носьбіты і распаўсюдж- 
вальнікі буржуазнага ладу 
жыцьця, шпіёны іншаземных 
выведак», бо працяглы час 
жылі ў Ангельшчыне. 

Як узгадвае адзін з былых 
жаўнераў ПЗСЗ, капрал Язэп 
Жамойдзін, які прайшоў праз 
баі ў Італіі, на допытах прыму- 
шалі назваць сябе шпіёнам. 
Падчас чератрусу карнымі орга- 
намі былі СКанфіскаваныя ўсе 
памяткі пра службу ў бры- 
танскім войску -- Памятны 
Крыж Монтэ-Касына, фотаз- 
дымкі службоўцаў. 

Гэта толькі ўрывак з гісто- 
рыі... Гісторыі невядомага жаў- 
нера-беларуса, пагалоскі пра 
якога чуліся нават у далёкай 
Італіі, дзе ён пакінуў на тамтэй- 
шых вайсковых могілках блізкіх 
сяброў і папросту землякоў. 


завмралаяднн лан тнасаь анта вау ав аавнк уа анна асадак благая аль акад ва В дара азарае р выз мар асада аанааа акса ааьабаЕаь Аса адв аа, 


каляндар 


1 верасьня 1925 г. у Менску пачаў 
працаваць Габрэйскі рабочы ўнівэр- 
сытэт. Каб паступіць у гэтую вышэй- 
шую навучальную ўстанову, трэ было 
ўмець чытаць на ідыш, па-расейску, а 
таксама ведаць чатыры арытмэтычныя 
дзеяньні. 

3 верасьня 1925 г. у Менск вяр- 
нуўся Мітрафан Доўнар-Запольскі. 














Вярнуўся з Баку, дзе працаваў прарэк- 
тарам унівэрсытэту і прафэсарам пол- 
ітэхнічнага інстытуту. Заснавальнік на- 
цыянальнай гістарыяграфіі, доктар 
гістарычных навук (1905 г.), сакратар 
археаграфічнай камісіі пры Маскоўскім 
археалягічным таварыстве, дырэктар 
Вышэйшых жаночых курсаў, Кіеўскага 
камэрцыйнага інстытуту. У 1919 г. была 
выдадзеная на асноўных эўрапейскіх 
мовах ягоная кніжачка «Асновы дзяр- 
жаўнасьці Беларусі», у якой гісторык 
абгрунтаваў права беларусаў на сама- 
вызначэньне і стварэньне нацыяналь- 
най дзяржавы. З 1922 г. Мітрафан Доў- 
нар-Запольскі ў Азэрбайджане, дзе 
займаўся выкладчыцкай дзейнасьцю, 
быў начальнікам Упраўленьня прамыс- 
яовасьці і гандлю АзССР, заснаваў сель- 
скагаспадарчы і гандлёва-прамысловы 
музэі Азэрбайджану. Па вяртаньні ў 
Беларусь Доўнар-Запольскі некаторы 
час працаваў загадчыкам катэдры гісто- 
рыі Беларусі на пэдфаку БДУ, быў стар- 
шынём гісторыка-археалягічнай камісіі 
пры інбелкульце. Але пільнае вока Ста- 
рэйшага Брата ўжо сачыла за ім. Ру- 
капіс «Гісторыі Беларусі», у якой даец- 
ца грунтоўны аналіз гісторыі краю ад 
першабытнасьці да ўтварэньня БНР, быў 
рассыпаны ў друкарні. У 1929 г. яго 
абвінавацяць у нацдзмаўшчыне, забля- 
куюць абраньне акадэмікам АН СССР, 
датэрмінова адправяць на пэнсію. 

4 верасьня 1925 г. на пасяджэньні 
Прэзыдыюму ЦВК БССР было прыня- 
тае рашэньне пра перайменаваньне чы- 
гуначнай станцыі Ізяслаў у Беларусь. 

Празь месяц у Беларусь вернуцца 
эмігранцкія дзеячы, прызнаўшы БССР 
за выразьніка інтарэсаў беларускага 
народу. «У газэтах і розных выданьнях 
увесь час пісалася пра пераход устано- 
ваў ідзяржаўнага апарату на беларус- 
кую мову. Гэта лічылася як паказьнік 
рэвалюцыйнасьці...Усё гэта аднак не 
набыло сапраўднага масавага руху, і 
калі курс зьмяніўся, і гаварыць па-бе- 











Ліст) 


СЛАВАЦКІ, А 


У лісьце Раісы Жук-Грыш- 
кевіч, зьмешчаным у апошнім 
нумары «НН», закралася памыл- 
ка. Аўтарам цытаванага верша 
быў не Адам Міцкевіч, а ня менш 
вялікі паэт і нацыянальны пра- 
рок Юльюш Славацкі (1809- 49). 
Гэта аўтабіяграфічны верш, які 
называецца «Мой запавет». 

Поўны тэкст «Майго Запаве- 
ту» і жыцьцярыс паэта можна 
знайсьці на Інтэрнэт-старонцы 
БССр:/ /Вегтез.цтсз.Іабіів.рі/ 
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зваро, паэ: 





ларуску стала небясьпечна, большасьць 
зраклася сваёй мовы», - так ахаракта- 
рызаваў беларусізацыю сьведка падзе- 
яў гісторык Мікола Ўлашчык. 

5 верасьня 1975 г. на прэзыдэнта 
ЗША Джэралда Форда быў зроблены 
замах. Трыма гадамі раней на выбарах 
у другі раз перамог Рычард Ніксан, 
віцэ-прэзыдэнтам пры якім быў Спай- 
роў Эгню. У 1979 г. Эгню за фінанса- 
выя махінацыі быў пазбаўлены пасады, 
і ягонае месца заняў Форд, які быў аб- 
а , 























раны на гэтае месца Кангрэсам. У жніўні 
1974 г. пайшоў у адстаўку і Ніксан з-за 
вядомага Ўотэргейцкага скандалу. 

Джэралд Форд запомніўся амэры- 
канцам «аўтамабільна-гістарычным» 
афарызмам «Яня Лінкальн, я - Форд». 

У красавіку 1975 г. амэрыканскія 
войскі канчаткова пакінулі Паўднёвы 
Віетнам. У лістападзе 1974 г. Форд 
стрэўся з Брэжневам ува Ўладзівасто- 
ку, вынікам чаго стала вусная дамоўле- 
насьць пра кантроль над узбраеньнямі. 
У 1975 годзе былі падпісаныя Гельсын- 
скія пагадненьні, міна запаволенага 
дзеяньня, закладзеная пад камуністыч- 
ную сыстэму. 

На прэзыдэнцкіх выбарах 1976 г. 
Джэралд Форд ішоў у пары з кандыда- 
там у віцэ-прэзыдзнты сэнатарам Ро- 
бэртам Доўлам, які выступаў у Кангрэ- 
се ў абарону беларускага дысыдзнта 
Міхася Кукабакі, аднак прайграў дэмак- 
рату Джымі Картэру. 

У 1600 г. памёр Даніла Ланчыцкі 
(Даніэль з Ланчыцы). Даніла Ланчыцкі 
нарадзіўся ў Польшчы, у 1562 г. пера- 
ехаў у Нясьвіж, дзе надрукаваў 11 кніг, 
у тым ліку Новы Запавет і Катэхезу Сы- 
мона Буднага. У першай палове 70-х 
працаваў у Заслаўі і Лоску, аз 1574 г. у 
Вільні ў друкарні Мікалая Крыстафа 
Радзівіла (Сіроткі). Нягледзячы на тое, 
што ягоны гаспадар Радзівіл Сіротка 
быў шчырым каталіком, Ланчыцкі вы- 
даваў кнігі як каталікоў, так і пратэс- 
тантаў. А ў 1596 г. ён адчыніў сваю ўлас- 
ную друкарню, каб ужо ніхто не сачыў, 
якія кнігі ён выдае. 

У 1800 г. нарадзіўся Іпаліт Гячэвіч, 
уладальнік маёнткаў на Вялейшчыне. 
У 1831 г. ён узначаліў паўстанцкі павя- 
товы камітэт, здолеўшы ўсталяваць кан- 
троль над паветам і павыганяць зь Вя- 
лейшчыны расейскія войскі. У 1832 г. 
Іпаліт Гячэвіч быў арыштаваны на асаб- 
істы загад цара Мікалая І і высланы пад 
нагляд паліцыі ў Варонеж. 

Алег Гардзіенка 





у рэдакцыю шая 


НЕ Міцкевіч 


цзегз/КозтцзК /тіспаІ/вісугасКі/ 
іезўат.Пбт 


Адам Саўэр, Варшава 


Р.5. Што да зьвязкаў Сла- 
вацкага зь Беларусяй, дык, ап- 
роч таго, што ён быў найбольшым 
канкурэнтам Міцкевіча, і таго, 
што вучыўся ў Вільні, ён яшчэ і 
жыў пэўны час у Горадні, дзе па- 
хаваны ягоны айчым Аўгуст 
Бэцу. 


Наша Ніва [36] 4.09.2000 КУЛ ЬТУРА 


аыаранокынаю скакуна ананасы чіснаааккы нанач нны нечны 


навіны 


Будзе ў Полацку 
Сьвятая Ганна 


Мэр Полацку Ўладзімер Тачы- 
ла ў газэце «Полацкі весьнік» чра- 
панаваў узнавіць касьцёл Сьв.Ган- 
ны. Рэшткі гэтага храму захавал- 
іся ля бэрнардынскіх муроў. Гэты 
касьцёл быў пабудаваны у 1758 
годзе на левым беразе Дзьвіны ў 
комплексе бэрнардыяскага кляш- 
тару. У 1832 годзе расейскімі ўла- 
дамі кляшта» быў скасаваны, а 
касьцёл перададзены праваслаўнай 
паркве. Храм, пасьля нязначнай 
перабудовы, пачаў называцца цар- 
квою Івана Багаслова і дзейнічаў 
яшчэ ў 20-х гадох, але неўзабаве 
энказэдысты прыстасавалі памяш- 
каньні былога кляштара чад вязь- 
ніцу. Менавіта адсюль пачынаўся 
пакутніцкі шлях для дзясяткаў 
тысячаў жыхароў Полаччыны. 
Пасьля другой сусьветнай вайны 
жылыя карпусы бэрнардынскага 
кляштару прыдаліся пад псыхіят- 
рычную лякарню, дзе яна месьці- 
цца па сёньня. Руіны касьцёлу 
Сьз.Ганны - адзінае сьведчаньне 
пра шматлікія полацкія касьцёлы, 
якія існавалі яшчэ напачатку ХХ 
ст. 


В.К., Полацак 


Анішчанка 
сышоў з року 


Шмат хто з аматараў беларус- 
кай маладзёвай музыкі ведае на- 
вапалачанінка Сяргея Анішчанку. 
Музычныя крытыкі ня раз назы- 
велі яго пачынальчікам айчыннай 
рок-музыкі. 

Напрыканцы 89-х Аншчанка 
стварыў адзін зь першых беларус- 
камоўных рок-гуртоў «Пошук», на 
працягу 90-х пэрыядычна ладзіў 
у Наваполацку рок-фэстываль 
«Рок-кола». Але сёлета Сяргей, 
так бы мовіць, зьмяніў жанар -- 
заняўся выключна духоўнай му- 
зыкай. Здарылася гэта пасьля 
гаго, як ён далучыўся да мясцо- 

-вай рыма-каталіцкай грамады. 
Разам з навапалачанкай Тацянай 
Малухінай ён стварыў дуэт і зап- 
ісаў касэту рэлігійных сьпеваў 
«Царства любові». Спэцыялісты 
адзначаюць высокі прафэсійны 
ўзровень гэтай працы. 

29 жніўня ў Наваполацкім 
цэнтры нацыянальных культураў 
адбыўся канцэрт дуэту Анішчан- 
ка--Малухіна. Музыкі ўразілі 
сваім выкананьнем слухачоў. За 
непрацяглы час яны стварылі цал- 
кам новую праграму на паўтары 
гадзіны. Летам дуэт ужо зрабіў не- 
калькі выступаў. У сярэдзіне 
жніўня Анішчанка- Малухіка 
былі запрошаныя ў Росіцу Верх- 
нядзьвінскага раёну на ўрачыс- 
тасьці з нагоды бэатыфікацыі ай- 
цоў-марыянаў Антона Ляшчэвіча 
і Юр'я Кашыры. 


Васіль Кроква, Полацак 


Храм вярнулі 
з забыцьця 


Віцебская зямля хавае яшчэ 
шмат цікавага для дасьледчыкаў 





даўніны. Сёлета падчас рэканст- 
рукцыі старажытных саляных 
складоў, што стаяць на правым 
беразе Дзьвіны, будаўнікі на- 
трапілі на могільнік і адкапалі 
парэшткі шасьці чалавек. 

Гэта ўжо другая нечаканая 
знаходка на месцы колішніх са- 
ляных складоў. Чатыры гады 
таму, вывучаючы помнік, вяДо- 
мы дасьледнік віцебскай спадчы- 
ны, археоляг Ігар Цішкін знай- 
шоў падмуркі невядомага куль- 
тавага будынку. Росшукі ў архі- 
вах раскрылі таямніцу храму. 

Аказваецца, на месцы саля- 
ных складоў у канцы ХХІ -- па- 
чатку ХУП ст. была пабудаваная 
царква Стрэчаньня. Паводле 
хрысьціянскай традыцыі побач 
з храмам былі зробленыя 
могілкі. Як мяркуюць гісторыкі, 
у сярэдзіне ХУЛІ ст. падчас гэтак 
званай расейска-польскай вай- 
ны, храм быў разбураны. Вера- 
годна, пасьля жахлівых ваенных 
гадоў царкву не было каму ад- 
наўляць. Парафіяне хутчэй за ўсё 
загінулі або былі вывезеныя ў 
расейскі палон. 

Руіны Стрэчанскай царквы 
прастаялі да першага падзелу 
Рэчы Паспалітай. Неўзабаве 
пасьля далучэньня Віцебску да 
Масковіі, расейская адміністра- 
цыя выкупіла ў гарадзкога маг- 
істрату рэшткі храма з прыля- 
гаючай зямлёй і пабудавала тут 
саляныя склады. 

На доўгі час пра існаваньне 
парквы забыліся. Выпадковыя 
знаходкі вярнулі старажытны 
храм з гістарычнага забыцьця. 


Юрась Сьцяпанаў 


Уніяты ў 
Кастамалотах 


З 25 па 31 жніўня на Пад- 
ляшшы ў вёсцы Кастамалоты на 
Бузе адбыліся рэкалекцыі бела- 
рускіх грэка-каталікоў. Тутака ў 





старэнькай цэркаўцы Сьв.Мікіты 
дзейнічае ўніяцкі санктуары - 
адзіны ў Польшчы. У Кастамало- 
ты зьехаліся блізу 20 чалавек - 
прадстаўнікі практычна ўсіх бе- 
ларускіх уніяцкіх суполак. Уд- 
зельнікі рэкалекцыяў зрабілі 
пілігрымку ў суседняе мястэчка 
Кодынь. У Кодыньскім касьцёле, 
былым уніяцкім храме, захоўва- 
ецца славуты абраз Маці Божай 
Цудатворнай, які, згодна зь леген- 
дай, быў скрадзены магнатам Вя- 
лікага Княства Літоўскага Міка- 
лаем Сагегам у Папы Рымскага. 


Васіль Кроква 





утОкІ 


Найдаўнейшы ў Беларусі 
народны фотаклюб 
«Менск» на свае 40-я 
ўгодкі зладзіў фэстываль 
мастацкае фатаграфіі 


У залях Гістарычнага (вул.- 
Маркса), Літаратурнага (у Тра- 
ецкім) музэяў і Нацыянальнай 
бібліятэкі прайшлі выставы фо- 
тамайстроў «Менску» ды яго- 
ных замежных сяброў у рамках 
фэстывалю, што называўся «Су- 
токі». На выставе «Рэтра-2» 
былі прадстаўленыя працы кля- 
сыкаў беларускай фатаграфіі 
60-80-х гадоў Уладзімера Ня- 
хайчыка, Самуіла Левіха, Вікта- 
ра Ганчарэнкі, Міхася Жыліне- 
кага, Юр'я Васільева. У Юр'я Ва- 
сільева, які ачольваў фотаклюб 
21 год, прайшла й пэрсанальная 
выстава. 

Нацыянальны музэй гісто- 
рыі і культуры дастаў са схові- 
шчаў арыгіналы працаў фота- 
майстроў мінулага й пачатку 
нашага стагодзьдзя (з 1860-х па 
1920-я гады). На ўласныя вочы 
можна пабачыць здымкі Майсея 
Напельбаўма, Яна Булгака, Ан- 
тона Прушынскага -- у тым ліку 
вядомы партрэт Дуніна-Марці- 
нкевіча, ды яшчэ 13 менш вя- 
домых ці зусім невядомых аў- 
тараў. 

Што цяпер ствараецца ў 
«Менску», прадэманстравалі 
дзьве выставы здымкаў, зробле- 
ных у 90-х -- уласна клюбная й 
міжнародная выстава піктары- 
яльнай фатаграфіі. Сярод уд- 
зельнікаў міжнароднай выставы 
-- бэрлінец Ёрг Айднэр, беспа- 
сярэдні ўдзельнік жыцьця клю- 
бу ў 70-х, падчас свайго студэн- 
цтва ў Менскім палітэху. 

Піктарыяльная -- значыць, 
ізь зьмененай, трансфармаванай 
нейкім чынам выявай. Транс- 


“фармаваць яе мастак можа на 


розных стадыях працы над фо- 
такарцінай і рознымі шляхамі 
-- ад звычайнага танаваньня да 
лічбавай апрацоўкі. 





НОВЫЯ КНІГІ, Ддаслаі 

Беларуская энцыкляпэдыя: У 18. Т. 10: Ма- 
ляйзія -- Мугаджары / Рэдакцыйная калегія: Г, Паш- 
коў ды інш. - Менск: Беларуская энцыкляпэдыя, 
2000. -- 514 с.: іл. - Наклад 10 000 ас. 1581 985- 
1-0169-9 (т. 10). І5ВА 985-11-0035-8 

Найтаньней Вы прыдбаеце апошні том «Бе- 
ларускай энцыкляпэдыі», калі сваячасна зьверне- 
цеся ў шапік выдавецтва, дзе гэтая кніга каштуе 
нашмат таньней, чым у кнігарнях - 1062 рублі, 

А. Семяновіч. З пражытага й перажытага. -- 
Менск: Беларускі кнігазбор, 2000. -- 316 с. -- 
Наклад 200 ас. І5ВМ 985-6318-88-2 

Мэмуары беларускагалітаратуразнаўца Антона 
Семяновіча (нар. 1917г. ) -- сьведчаньне прачас, у'якім 
цягам амаль цэлага ХХ ст. давялося жыць іпрацаваць 
аўтару. 

Кантакты й дыялёгі: інфармацьйна-аналітыч- 
ны бюлетэнь грамадзкай арганізацыі «Міжнарод- 
ная асацыяцыя беларусістаў» і грамадзкай арган- 
ізацыі «Беларускае таварыства дружбы й замеж- 








ыя ў рэдакцыю 


Й 





Прыгожага ды цікавага на 
выставах шмат, і нават дзіўнае 
ёсьць. Гэтак, польскія фотамас- 
такі прадэманстравалі свае тво- 
ры ў тэхніцы «гумы»: гэта калі 
«пішуць сьвятлом» не з дапамо- 
гай срэбра па фотапаперы з жэ- 
лятынавай асновай, а з дапамо- 
гай пігмэнтаў па акварэльнай па- 
перы, прапітанай смалой афры- 
канскай акацыі, «гумай». Пры- 
чым фотакарціна ня проста зды- 
маецца й друкуецца, а амаль 
што пішацца. Праца вельмі 
цяжкая, але мастак можа быць 
спакойным за долю свайго тво- 





Фота Генрыха Рагазінскага 
ру. У адрозьненьне ад звычай- 
нага фота, «гумовыя» фотакар- 
ціны жывуць як найменш 600-- 
700 гадоў. Гумістаў лічаныя дзя- 
сяткі (польская школа -- най- 
мацнейшая ў Эўропе). А вось гу- 
містаў, якія працуюць ня ў ко- 
леры, а ў чорна-белай гаме - у 
сьвеце адзінкі. Генрык Ра- 
газінскі зь Беластоку сярод іх. 

Для фотамастакоў фэстываль 
скончыўся пленэрам на Іслачы, 
у родных мясьцінах В.Дуніна- 
Марцінкевіча. А нам засталіся 
выставы, якія можна наведаць. 


Дзяніс Носаў 





ных сувязяў з Замежнымі краінымі». Ме 7-8, 2000. 
-- Менск, 2000. -:64 с.: іл. - Наклад 299 ас. 

Галоўная тэма выпуску - беларуская дыяспара. 
Гэтаксамашмат рэцэнзіяў. 

Мёнск: Фотаальбом. У беларускай, ангельс- 
кай і расейскай мовах / Складальнікі аўтар тэксту 
В.Анкін, Фота Г.Ліхтаровіча ды інш.; Мастак 
В. Мішчанка. 2-е выданьне, -- Менск: Беларусь, 
2000, - Наклад 5000 ас. І5ВМ 985-01-0216-0 

Гэты альбом упершыню выйшаў у дні «сьвят- 
каваньня» 930-годзьдзя з дня разбурэньня Менску 
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колькі цікавых ілюстрацыяў, але, які за савецкім 
часам, бальшыню выяваў складаюць краявіды 
спальных раёнаў ды адміністрацыйных будынкаў 
паваеннага часу. Каштуе 1700 рублёў. 

Спадчына. Мэ 8, 2000. - Менск, 2000. - 224 
с. -- Наклад 1684 ас. 155М 0236-1019 

Гэты нумар «Спадчыны» вылучаецца сярод 
папярэдніх надзвычайнай колькасьцяй унікальных 
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матар'ялаў: архіўныя дакумэнты пра Слуцкі зброй- 
ны чын 1920 г., дасьледаваньне В. Астрогі пра на- 
цыянальную сымболіку на ўніформе беларускага 
войска ў 1992-96 г. Упершыню друкуецца тэкст 
Ф.Кушаля ў перакладзе з польскае мовы «Дарога 
да Катынскага лесу». Вартая ўвагі й рэцэнзія Ў. Ля- 
хоўскага на кнігі «Архівы 5НР» з назовам «Уклаў 
Сяргей Шупа», 

П.Вайн. Ці верылі грэкі ў свае міты? Эсэ пра 
стваральнае ўяўленьне / Пераклад з францускае 
З.Коласа. - Менск: Энцыкляпэдыкс, 2000. -- 176 
с. - Наклад 1000 ас. І5ВМ 985-6509-03-2 

Вядомы францускі дасьледнік антычнае гісто- 
рыі Поль Вэйн спрабуе ў сваёй кнізе, што ўпершы- 
ню выйшла па-беларуску, распавесьці чытачу пра 
тое, што ёсьць праўдаю й як яна зьмяняецца з ча- 
сам. Наконт набыцьця кнігі зьвяртайцеся на кніжную 
выставу ў менскай сядзібе ТБМ. 


Агляд падрыхтаваў Віктар Мухін 
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Людка Сільнова 


ПІЯНЭРСКАЕ ЛЕТА 


Прадчуваньне 


Зьніму шлем, Скакну з дню матацыкла, 
Пахне вечар каханьнем нязвыкла... 


Замест крагаў і куртачкі новае - 
На мне тонкая сухня чырвоная... 


Ў валасах, ветрам зблытаных днём, - 
Як лілея палае агнём... 


О, адкуль гэта музыка-рызыка? 
Пах півоняў і руж, барбарысу?.. 


Да барвовай цаглянай сьцяны 
Дакрануцца ляняць мае сны. 


Мае мары... І хутка яно 
Распачнецца, начное кіно! 


За вячэрай нічога ня ем... 
«Дзе вы там, матацыкал і шлем?..»] 


Яклюблю я ня скроня да скроні, 
А зчужынцам - далоні ў далоні! 


Паміж намі - нябачае шкло! 


Нашы жыцьці ўсяго толькі - тло 


Ці асвайтаных земляў паўсфэры! 
Мы - памежнікі, Мы - піянэры. 


Вочы ў вочы... і рэха -- у рэха... 
Ава сусьветы. ідва чалавекі, 


Вогненны мёд ночы 


д, ён ня можа не падабацца, 
Час, калі наступае дванаццаць! 


Бо ад яго да гадзіны першай - 
Глыбокай ноччу ліюцца вершы. 


Як быццам мёд са збанку рудога - 
Пустога цела і маладога. 


Агністы мёд цячэ на падлогу, 
ія зьбіраю яго патроху. 


ТНЕ ЗСОМАІ З 


Вінцэсь Мудроў. Мудроў 


Ужо й ня памятаю - хто мне даў 
тую кніжку. Танклявую дзетгізаўскую 
кніжку з пушком на вокладцы і шыхтом 
няроўных літараў: «Старик и море»... 

Чытаючы гісторыю аб кубінскім 
рыбаку, аб ягоным змаганьні зь велі- 
зарнай меч-рыбай, я, наваполацкі шка- 
ляр, упершыню адчуў - які мізэрны 
чалавек у параўнаньні зь бяздоннай 
глыбінёй акіяну, і як самотна яму пад 
высокімі зоркамі. 

Гэта потым я прачытаў «Сьмерць 
героя» Олдынгтана, «Трыюмфальную 
арку» Рэмарка, «Чужаніцу» Камю, «Май- 
стра і Маргарыту» Булгакава, «За 
шклом» Мёрля і зразумеў, што Мэксы- 
канская затока - не адзіная прыгожая 
мясьціна ў сьвеце, а Гэм - далёка не 
апошняя старонка сусьветнай літарату- 
ры. Але тады, дрык асьцідзяся- 
тых, маім кумірам быў Гэмінгузй. і Я 
ўрачыста ўмацаваў над пісьмовым ста- 
лом партрэт - той самы, дзе Э.Г. у 
швэдры грубага вязаньня - першага і, 
як здавалася, апошняга песьняра 
імклівага Гальфстрыму. 

Узімку 71-га, падчас вакацыяў, я 
гасьцяваў у цёткі, што жыла ў Піцеры, і 
за пяць дзён, не выходзячы з кватэры, 
прачытаў тры тамы гэмінгузеўскага ча- 
тырохтомніка (цётка працавала бугаль- 
таркай у кнігарні і ў яе было шмат ціка- 
вых і рэдкіх на той час кніг). Адну там- 
іну прачытаць не пасьпеў і ўзяў з сабой 
у дарогу. У цягніку, як толькі разьвідне- 
ла, панурыўся ў чытаньне. За вокнамі 
плылі зьнявечаныя зімовай адлігай кра- 


Верш пра вершы 


Нехта знаёмы - і быў ён ня першы - 
Шчыра сказаў: «Не люблю чытаць вершы!» 


Як бы над шчытам старая страла - 
Ужык! -- праляцела І ў горла ўвайшла. 


Гэтак балюча заўсёды мне чуць, 
Як тыя вершы ўніжаюць, клянуць!.. 


Вершы, на погляд паэтавы мой, - 
Вершнікі ў полі за Сіняй гарой. 


Верш, калі ён свайго імені варты, - 
Воін, імклівы, магутны і ўпарты... 


Вершы пісаць - гэта слабасьць? Прырода? 
Верш - гэта ў вечнасьць вандроўка! Пры- 
года! 


...Цягнуцца словы - вазы піянэраў - 
Па бездарожжы празрыстых амэрык. 


Піянэрскае лета 


Налета - 
Анікуды не паеду я, 
А ўведаю таго, каго ня ведаю. 


Ён для мяне, 

Мяркую я цяперака, - 
Мой Новы Сьвет, 
Цнатлівая Амэрыка. 


Хто ў Мальту, 
Анатолію ці Лідзію, 

Я ж- дацябг 
імкнуся, мая «індыя», 


Якім бы імем 

Ты ні называлася, 
Мяне навек ураз 
Зачаравала ўся! 


Хай памылюся 

(Хто не памылягцца?), 

Але - зьдзіўляюся! 

(Жыць - і не зьдзіўляцца?... 


явіды, над галавой зацята хроп жаўнер 
тэрміновай службы, насупраць, ля ног 
свайго дзіцёнка, сядзела раскудлача- 
ная цётка, якая ад самага ранку ела кру- 
тыя яйкі, поўнячы прастору невынос- 
ным яечным смуродам, два дзядзькі З 
суседняга купэ раз за разам прасілі ў 
цёткі конаўку, а тая не давала, прамаў- 
ляючы адну і тую ж фразу: «Эта для 
рыбёнка», прыспаная правадніца гры- 
мела пустымі пляшкамі, незадаволена 
бубнела на дзядзькоў: «П'яніцы няш- 
часныя», а я, водзячы носам па ста- 
ронках, чытаў шчымлівы раман пра ка- 
ханьне лейтэнанта Фрэдэрыка й мэдся- 
стры Кетрын. Цягнік прамінуў станцыю 
Бычыха - мясьціну, дзе нарадзілася мая 
маці - і ў тую ж хвіліну, упершыню ў 
жыцьці, у душы нарадзілася пякучая 
крыўда за матчын край, у якім, як у 
вапнавай яме, дагаралі мова, вера і 
памяць, дзе сінім вагнём згарэлі цэрк- 
вы ікасьцёлы, магнацкія замкі і сялян- 
скія хаты, сьвятыя абразы і старадрукі, 
дзедаўскія гаршчкі і бабчыны вышы- 
ванкі, пайшлі дымам гонар і сумлень- 
не, сьмеласьць і мужнасьць, дзе зга- 
рэлі лепшыя людзі, а тыя, што застал- 
іся, кешкаліся на дне ямы, пілі «Сан- 
цадар», грымелі пустымі пляшкамі, 
хадзілі на дэманстрацыі, выракаліся 
ўсяго сьвятога, пісалі заявы аб прыёме 
ў КПСС, ставілі помнікі людажэрам, 
стаялі ў бясконцых чэргах, сьмярдзелі 
крутымі яйкамі і закарэлымі шкарпэт- 
камі, сцалі на старажытныя муры, зав- 
іхаліся на прысядзібных дзялянках, 
паціху раскрадалі савецкую дзяржаву, 
ненавідзелі чэхаў, амэрыканцаў і гэб- 


Нізка вершаў 


Мой карабель імкне! 
Аддаць швартовы! 
...Забрэша тоненька 
Шчанюк партовы. 


Будзь гатовы! 

Да сур'ёзнай, пяшчотнай размовы, 
Як да подзьвігу, друг, будзь гатовы! 
Уступіць у адвечны міжбой - 

Дубам стаць і ласкавай травой... 


Як каханьня пакліча труба - 
Распачнецца абрад-барацьба! 
Ёня ведаю, гэта -- каханьне 
А ці воінаў выпрабаваньне? 


Заблудзіцца ў лесе начным; 
Узысьці над гарою, як дым; 
Заляцець птушанём у страху; 
Ітуманам ахутаць раку... 


Гэта дзіўная сіняя ноч! 

Гэта новая дзіўная моц! 

Гэта цьвёрды крыштальны палац, 
У якім нашым душам палаць! 


Ружовыя півоні 


Твае ружовыя півоні 

Ў душу мне лезуць, як шпіёны - 
Гразьмякчаецца яна... 
Лератвараецца зіма - 
Крыштальна-звонкая карэта - 
Ў люстэрка-лужыну: у лета. 


Дзяўчына 


Інзе 


Яна ўзьнікла 

Перад вачыма, 

Як недаплецены вянок, - 
Дзяўчына. 


Зялёна-шэрая, 
імглістая, 
Ласкава-гнуткая, 
ільдзістая. 


Вужака, 

Зьмейка з нэтраў памяці, 
З агнём у валасах - 

Ад папараці... 


А вочы - 

Крылы страказіныя, 
Лёт ластаўкі, 

Што з прарадзімы. 


Вярбы 

Два вузкіх, серабрыстых 
Лісткі, 

Дзьве зьнічкі зь неба чыстых. 


Яна мне ўсьмешку падарыла. 
Уджаліла? Уваскрасіла? 


Напялася --і зьнікла зноў 
У елках дзён, 
Дубах гадоў. 


Яе вільготны, крохкі сьмех 
Накрые сноў пяшчотны сьнег. 


Абрус «Лета» 


У далёкіх гасьцях - 
Затры моры, тры сьветы - 
Нам паслалі абрус, каляровы, як лета. 


Анаім- грушы, яблыкі, 
Вішні і сьлівы, залаты вінаград 
Гагрэст цёмна-сіні, 


На зялёных лістах 
Чырванеюць маліны... 
Нават яблыкаў пах 
Мне падаўся нявінны! 


«Застаўляць гэткі твор 
Мясам, рысам няварта: 
«Беларускае лета»!..» -- 
Я ўсклікнула жартам. 


«А лімон, вінаград?» - 
Нехта мовіў кусьліва... 
«Магазінныя, пэўна», - 
Дадала я шчасьліва. 


О КІ5Е5” 


раяў і, прыхоўваючы кемлівую сялянс- 
кую ўсьмешку, білі ў ладкі крамлёўскім 
валадарам. 

.Мэдсястра Кетрын памерла 
падчас родаў, і я з уздыхам паклаў 
кніжку ў торбу; жаўнер пакінуў храпсьці 
і з воклічам «Ой, бля-а» зьвесіў долу 
сьмярдзючыя ногі: правадніца прабег- 
ла па вагоне, шматкроць прагарлаўшы 
«Здавайце пасьцелі!» і ў гэты зорны міг 
цягнік тузануўся, матлянуўся на стрэл- 
ках і запаволіў хаду. Цягнік набліжаўся 
да станцыі Віцебск, а душа мая, туза- 
нуўшыся пад дыхніцай, пачала ад той 
хвілі няўмольна набліжацца да сваёй 
галоўнай станцыі, на якой даўно ўжо 
не затрымліваліся душы тутэйшых люд- 
зей, іякая насіла грувасткую назву Бе- 
ларушчына. 

Доўгіх чатыры месяцы я жыў пад 
уражаньнем гэмінгузеўскай прозы. Мне 
праглася пабачыць далёкія краіны, мне 
карцела, па прыкладу старога Сант'я- 
га, лавіць тунцоў і марлінаў, сядзець у 
парыскай кавярні «Сэлект» і піць как- 
тэйль «Джэк роз», ляжаць у ценю рас- 
кідзістага баабаба і неадрыўна глядзець 
на белую шапку Кіліманджара. І вось у 
траўні мой сябар Толік Рыбікаў папрасіў 
дапамагчы вынесьці з падвала ягонага 
дому рознае ламачча ды непатрэбны 
хломазд. Хломазд мы вынесьлі, звалілі 
ў кучу і сталі чакаць сьмецьцявозу. Каб 
заняць нечым рукі, а разам зь імі і вочы, 
я ўзяў з кучы прапахлую падвальнай 
цьвільлю хрэстаматыю па беларускай 
літаратуры. Разгарнуў яе зь зьмяшаным 
пачуцьцём агіды і зьдзіўленьня: у шко- 
ле, нібыта, беларускую літаратуру вы- 


вучаў, а вось хрэстаматыю бачыў упер- 
шыню. Прыкрыўшы даланёю позех, 
прачытаў вершык Адама Гурыновіча, 
пазяхнуў яшчэ раз і тут вока зачапілася 
за эпіграф: «Юе Іа тизідце ауапі (оциіе 
срозе». Верш быў бяз назвы і нагадваў 
Тараса Шаўчэнку. «Па-над белым пу- 
хам вішняў, быццам сіні аганёк...» 
Вочы прабегліся па вершаваных радках 
і прымружыліся: я прачытаў верш паў- 
шэптам і адразу ж запомніў на памяць. 
Тут жа ў хрэстаматыі былі «Вечар на за- 
хадзе ў попеле тушыць...», «Добрай 
ночы, зара-зараніца!», «Прывет табе, 
жыцьцё на волі!» і, нарэшце, «Зорка 
Вэнэра ўзышла...» Максімавы вершы 
папросту ашаламілі. Я іх чытаў, потым 
перачытваў; яны гучалі ўва мне, заглу- 
шаючы ўсе навакольныя зыкі: сыгналы 
сьмецьцявозкі, гаману цётак ля пад”- 
езду, бразгат вёдраў і сябруковы 
вокліч: «Ну што ты там, цягні сьмець- 
це!» Мяне апанавала Беларусь. Не, ня 
тая Беларусь, дзе я нарадзіўся і жыў, а 
дзіўны край русалак і лесуноў, зьмяі- 
ных цароў і вадзянікоў, залатых агнёў і 
сініх валошак. Мяне апанаваў той край, 
дзе жылі Максім і Вэраніка, дзе тнулі ў 
неба вежы касьцёла сьвятой Ганны і 
зіхцелі лятарні, дзе лёталі важкія хруш- 
чы й зялёныя мушкі, дзе кувала зязюля 
і зьвінелі бомы, лёгкімі хмаркамі на- 
плываў вечар і над зямлёю, працінаю- 
чы сэрцы закаханых гойстрымі дзідамі 
промняў, узыходзіла зорка Вэнэра. 
Кругагляд маёй душы, у якой не хапала 
аднаго сэгмэнту, набыў завершаную 
форму. 

Што гэта было? Выпадкевы ідзал 


Шаўковы шлях 


Дакрануцца да моцнай, шурпатай рукі 
Аксамітам айвовым уласнай шчакі... 


Непатрэбныя вершы і словы. 
Проста Шлях узгадаю Шаўковы. 


Тваіх рук аці рэк вінаград, 
Жар пяску, цень гары, вадаспад... 


Караван... іяшчэ караван... 
Гэта Біблія? Тора? Каран? 


Дакрануцца да роднай шурпатай рукі 
Аксамітам гйвовым уласнай шчакі... 


Нам пададзены віны мэлёдый 
На ажурным сярэбраным сподзе. 


Час каханьня 


Я - мінутная стрэлка, 
Ты -- гадзіньнікавая. 
Колькі нам там 
Каханьня націкала? 


Круг за кругам, 
Гразам, - бясконца!.. 


Я -- цікаўная поўня, 
Ты - сонца. 


Ранішні тралейбус 


Як я люблю 

Перапоўнены менскі тралейбус - 
Знак караблю, 

Тайны вузел маршрутаў ці рэбус! 


Ружы бутон, 

Які поўнасьцю дню не раскрыўся. 
Акардэон, 

Які песьняй яшчэ не праліўся. 


Быццам павук, 

Да карункаў прылеплены ніткай, 
Цягнецца з рук 

Г з паперы 

Тралейбус 

Той 

Менскі... 


маладосьці? Форма пратэсту супраць 
ідыятызму жыцьця? Спроба прарыву з 
замкнёнай прасторы ў бязьмежжа вірту- 
альнага сьвету, умоўна названага Бе- 
ларусяй? Цяжка сказаць, але вось ужо 
амаль трыццаць гадоў я цялёпкаюся на 
нябачнай мяжы паміж рэалам ды вірту- 
алам, захраснуўшы там намёртва, не 
прыдбаўшы нічога, апроч хваробаў, 
адчуваючы розумам, што ніякай Бела- 
русі няма, што гэта прыдумка паэтаў і 
летуценьнікаў - няшчасных людзей. 
што скончылі жыцьцё на чужыне, на 
сьляпучым калымскім сьнезе, у цям- 
ноцьці варкуцінскіх капальняў і ў Кура- 
патах. І ўсё адно, у хвіліны горкіх жа- 
ляў, пачуўшы назолую фразу: «На што 
ты паклаў сваё жыцьцё”» альбо паста- 
яўшы ў чарзе зь вечна п'янымі мужы- 
камі і падпітымі бабамі, якіх ці то жар- 
там, ці то па злой гіроніі называюць 
беларускім народам, я дастаю з кніжнай 
паліцы куплены ў траўні 1971 года двух- 
томнік і сьцярожка разгортваю першы 
том. Ён зауседы разгортваецца на трыц- 
цатай старонцы І ўваччу мільгацяць да 
болю знаёмыя радкі: «Сонца ціха ска- 
цілася з горкі, месяц белы, заплакайы 
сьвеціць...» і сэрца кожнага разу по- 
ўніцца ці то сумам, ці то ціхай радась- 
цю. І кожны раз з душэўнай палёгкай 
уяўляеш, што ты не самотны, што ёсьць 
сотні, а мо' й тысячы такіх жа летуцень- 
нікаў, якіх таксама грэе сонца максіма- 
вай паэзіі, і ў памяці кожнага разу 


ўсплывае назва прачытанага колісь ра- 


мана, які так прыгожа гучыць на мове 
арыгіналу: «Тпе Эйп Аізо Візе5». 
“ўзыходзіць сонца (анг. 


Наша Ніва [36] 4.09.2000 








Адам Глёбус 


Курортная раніца. Ідылія. 
Замовіў каву й думаю: з цукрам 
піць ці без. НЯ выпіў. Разьліў 
на белы стол і сабе на шорты, і 
на майку. І цукарніцу разьвяр- 
“нуў. А ўсё з-за восаў, іх процьма 
наляцела. Ну, не зусім процьма, 
атак, пара-тройка зунзоніла над 
маімі каленьмі, над каваю, над 
цукрам. Я іх хацеў адагнаць, і 
гарачая кава апякла мне жывот, 
Каб не парэзаны сярэдні палец 
на правай руцэ, я б іх спрытна 
адагнаў і папіў бы кавы. Ну, ды 
Бог зь ёй, з каваю. І з восамі я 
не люблю змагацца. Чым болыш 
іх ганяеш, тым больш нахабна 
яны да цябе лезуць, а калі адга- 
вяць іх мяккімі рукамі -- ад- 
лятаюць. Восы разумныя і лю- 
бяць кроў. І прылячелі Яны на 
пах маёй крыві. У мяне парэза- 
ны палец, як ужо казаў, і чаты- 
ры драпіны на левай далоні. Іх 
мала і можна палічыць. А вось 
драпіны на левым сьцягне я 
лічыць не зьбіраюся, іх шмат. 
Усё сьцягно, як падранае зьвя- 
рывнымі кіпцямі. У доўгіх драп- 
інах і пісягах. Страшна гляд- 
зець. І калені ў драпінах і ра- 
нах, нібыта хто сякераю пацю- 
каў. Глыбакавата пасек. Калені 
мне галяндкі плястырам за- 
ляпілі. Спачатку мяне лекавалі 


ГЛЁБУС 


Бронзаўка 


Андрэй Савіцкі 
Адам Глёбус нагадвае мне 
бронзаўку -- ёсьць такі жук, 


бліскучы, цяжэнькі. На яго 
вельмі цікава глядзець, але ча- 
мусьці гідка браць у рукі. Гэты 
жук да людзей дэманстратыўна 
абыякавы -- у адрозненьне, прык- 
ладам, ад вясёленькай божай ка- 
роўкі. Цяжка сказаць, наколькі 
супастаўныя літаратура і энтама- 
лёгія, але ад тэкстаў Глёбуса зас- 
таецца адчуваньне не зусім чала- 
вечага бачаньня сьвету. Ня тое, 
каб узвышанага -- анёльскага! 
дэманскага! -- не, БІЯЛЯГІЧНА 
не зусім чалавечага. 
Адаму Глёбусу «выпала жыць 
у цікавы гістарычны час». І ця- 
пер ужо няма розьніцы, быў бы 
ён добрым лягерным дзясятнікам 
ці дрэнным сакратаром партарга- 
нізацыі Саюзу Пісьменьвікаў, калі 
б жыў у зусім іншую гістарычную 
эпоху. Адзінае правіла гульні ця- 
пер -- гэта гульня бяз правілаў. І 
чалавек Уладзімер Адамчык, і 
пісьменьнік Адам Глёбус гэта і 
разумее, і здольны ажыцьцявіць 
“-.-як у жыцьці, так і ў працах, 
мастацкіх працах. Хоць, між 
іншым, называць Глёбуса 
пісьменьнікам ня хочацца -- на- 
суперак ягонаму жаданьню. Для 
мяне ён мастак - ня толькі па 
старой памяці, але і паводле тыпу 
вобразнага мысленьня. 


Паводле АКСНЕ-Адам Глёбус 


Дзманічны мэтафарыст 


Ян Максімюк 

Выданьне «Дамавікамэрону», 
адной з найцікавейшых зьяваў у 
беларускай прозе 90-х, прайшло 


СЛОВЫ 


НА РОЎНЫМ МЕС 


Аўтапартрэтнае апавяданьне 


галяндкі, а потым п'яныя 
літоўкі, бо галяндкі настойвалі, 
каб я пайшоў у лякарню. Я пас- 
лухаўся й пайшоў. Усё гэтае за- 
лепліваньне, замазваньне зялён- 
каю, прамываньне перакісьсю 
каштавала 21 літ, але калі я ска- 
заў, што мне без патрэбы, 
літоўкі задаволіліся 20 літамі. 
Я спытаўся ў іх, ці можна мне 
купацца ў моры. Яны сказалі, 
можна. Гаварылі яны павольна- 
павольна. І не таму, што мовы 
славянскай ня ведалі, а таму, 
што былі ўшчэнт п'яныя. Рані- 
ца, панядзелак, а доктаркі доб- 
ра так прынялі, бо ў іх, ты разу- 
мееш, сьвята -- дзень узьня- 
севьня Божай Маці Марыі на 
неба. Сьветлы такі дзень, і мож- 
на піць на працы, ніхто не 
асудзіць. і я не асуджаю. Хоча 
чалавек піць -- шклянку яму ў 
руку. І як можна кепскае ду- 
маць пра жанчын, а тым больш 
пра жанчын, якія цябе лекуюць, 
і якія сказалі, што калена зашы- 
ваць ня трэба. Зрасьцецца само. 
Яны доктаркі, ім лепш відаць. 
Праўда, і галяндка сказала, што 
яна доктарка. І выглядала яна 
на сапраўдную доктарку. Усе ча- 
тыры жанчыны выглядалі на 
доктарак і былі ў тым узросьце, 
калі так адразу й ня скажаш, 
займаюцца яны сэксам, ці ўжо 
пакінулі сябраваць з Эротам. А 


У ЧАС 


амаль незаўважанае. Толькі орган 
Саюзу Пісьменьнікаў Беларусі 
штотыднёвік «Літаратура і мас- 
тацтва» назваў кнігу агіднай, а 
самога аўтара аднёс да каршуноў, 
якія жыруюць на найпадлейшых 
інстынктах постсавецкай публікі, 
што прагне чарнухі і парнухі пась- 
ля доўгага прымусовага чытацка- 
га посту. 

Больш несправядлівую ацэн- 
ку «Дамавікамэрону» і Глёбуса -- 
беларускамоўнага пісьменьніка -- 
і прыдумаць пяжжка. 

Відавочна, «Дамавікамэрон» 
выкарыстоўвае эратычна-сэксуаль- 
ныя матывы настолькі шчыра і 
беспасярэдне, што можа вымагаць 
пэўных агаворак ня толькі ў бе- 
ларускага чытача, які ня меў нія- 
кага ўзору такой літаратуры на 
сваёй мове, але і ў звычайнага 
польскага чытача, які мае бага- 
ты выбар літаратуры «на гэтую 
тэму», як у перакладах, гэтак іў 
айчынным пісьменстве. Прынцып, 
што «ў Савецкім Саюзе сэксу 
няма», які ўмацоўваўся дзесяці- 
годзьдзямі, падрыхтаваў грунт для 
аўтаматычнай грамадзкай рэак- 
пыі ў Беларусі: закрананьне сэк- 
суальнай тэматыкі, не зьвязанай 
з натуральнай рэпрадукцыяй, 
зьяўляецца праявай маральнага 
разлажэньня, калі не парнаг- 
рафіі. Гэта набыты ўмоўны рэф- 
лекс, які выступае незалежна ад 
розуму. 

Я перакананы, што нельга су- 
р'ёзна абгрунтаваць і тую тэзу, 
быццам мэта аўтара ў «Дамавіка- 
мэроне» была выклікаць сэксу- 
альнае ўзбуджэньне ў чытача, 
інакш кажучы, пад літаратурнай 
шыльдай працягці парнаграфію. 
У такім сэнсе нашмат больш пар- 





вось з мастацтвам яны ўсе сяб- 
руюць. Тая, што мазала зялён- 
каю, так і сказала: зараз нама- 
люю табе карціну-татуіроўку, 
вельмі модна хадзіць па пляжы 
з татуіроўкамі. Выдатны твор у 
яе атрымаўся. Можаш мне ад- 
секчы нагу да калена, калі па- 
мылюся. Але ні ў кога на ўсім 
Балтыйскім моры няма такіх 
мастацкіх драпінаў, як у мяне. 
Галяндкі не малявалі, як літоўкі. 
Яны мылі раны антысэптыкам 
для вачэй, нейкі новы безалька- 
гольны антысэптык. Мне нават і 
не пякло. І плястыр у іх быў 
выдатны, цялеснага колеру ў 
чорныя бубачкі. Наогул у іх быў 
вялікі ручнік з кішэнямі, поўны 
розных лекаў. У мяне меўся 
просьценькі ручнік, ія яго ўвесь 
перапэцкаў у сваю кроў. А га- 
ляндцы -- багатыя людзі, пры- 
ехалі ў Ніду на вялізным фур- 
гоне, сядзелі сабе, сьнедалі, а тут 
-- я ўвесь у крыві. Сапсаваў ім 
сьняданак. А можа і не сапсаваў, 
бо дактары да крыві прывуча- 
ныя. А вось сваю раніцу я сап- 
саваў адназначна, калі нырнуў 
зь пірса. Я ж ня ведаў, што за 
трыццаць мэтраў ад берага вады 
будзе крышку вышэй майго па- 
бітага калена. Да пірсаў жа му- 
сяць падплываць караблі, ну, не 
караблі, дык чаўны. Добра, што 
не галавой скокнуў, а плазам. 


ПІСЕ « 


награфічнымі будуць жаночыя ра- 
маны, нягледзячы на тое, што тэх- 
налёгія іхнай вытворчасці выклю- 
чае выкарыстаньне пэўных дас- 
лоўнасьцяў і сцэнаў тыпу Вага 
соге. Але інтэнцыі зоЁі-соге'авых 
жаночых раманаў несумненна 
больш непрыстойныя, чым даслоў- 
насьці Глёбуса. 

Глёбус ступіў у зону, якой ра- 
ней не наведваў ніводзін зь бела- 
рускіх пісьменьнікаў, і падрабяз- 
на апісаў сваё падарожжа. Здаец- 
ца, апісаньне тутака -- дакладнае 
слова, бо людзі, што ў курсе спра- 
вы, без усялякіх сумненьняў 
сьцьвярджаюць, што ня мені за 
807; гісторыяў, апаведзеных у 
«Дамавікамэроне», здарыліся на 
самай справе ці то з удзелам аўта- 
ра, ці то яго знаёмых, якія пась- 
ля апавялі яму пра свае прыгоды 
(натуральна, калі выжылі). (Ас- 
татнія 209. гісторыяў адносяцца 
да такіх выпадкаў, у якіх ніводзін 
сьведка ня выжыў.) 

Уключэньне ў кантэкст 
менскіх, эратычна-сэксуальных 
гісторыяў (дый ня толькі такіх) 
цэлага легіёну беларускіх дэманаў, 
д'яблаў і русалак некаму можа 
падацца залішне адвольным і 
штучным, арыентаваным на дасяг- 
неньне сумнеўных эстэтычных 
мэтаў. Хачу рашуча запярэчыць. 
Няма нічога больш літаратурна і 
жыцьцёва апраўданага, чым такое 
намаганьне ў стасунку да Менску. 
Бо Менск -- той горад, дзе еепіцз 
Іосі не ўвасобіўся ні ў Голема, ні 
ў Цмока Вавэльскага. Ён быў за- 
селены зборышчам лесавікоў, па- 
левікоў, хутаў, вупыроў, русалак 
і кадукоў з балатоў, азёраў, лугоў, 
рэк, бароў, урочышчаў і гаёў бла- 
кітнавокай Беларусі. Уся гэтая 





ЦЫ 


Каб галавою -- капец. Дно -- 
камяні ў ракаўках. Гэтыя пас- 
кудныя ракаўкі і падралі-парэ- 
залі маё неразумнае цела. Га- 
ляндкі ўсё ўшчувалі... Тут жа 
ніхто не купаецца, тут такая 
брудная вада. На іх ушчуваньні 
я пацікавіўся, ці ня будзе ў 
мяне заражэньня крыві ад та- 
кой гнілой вады. Запэўнілі, што 
ня будзе. Але чаму Вы наважы- 
ліся нырнуць менавіта тут? А 
дзе ж мне было скакаць, калі 
менавіта ў гэтым месцы боўт- 
нуўся ў ваду мой тэлефончык. 
Я яго так любіў, як роднага. 
Акуратненькі, хамэліёнчык, і 
гук быў выдатны. Брат мне па- 
дарыў адмысловую зашчапку, 
каб тэлефон чапляўся на пас. Ну 
я й чапляў. Вельмі зручна, калі 
тэлефон на пасе, адно кепска, як 
нахілісься, ён зрэдку адчэплі- 
ваўся. Так і здарылася мінулай 
ноччу. Прыехаў я ў Ніду ўве- 
чары, пакуль засяліўся, распа- 
каваўся, павячэраў -- сьцямне- 
ла. Але ж хацелася на мора гля- 
нуць. Вось і трэба было гляд- 
зець. Дык не. Палез памацаць 
ваду. Ці цёплая, ці можна ўран- 
ку пакупацца. Пакупаўся. Ця- 
пер трэба ісьці калена прамы- 
ваць 1 перавязваць. Зараз-зараз 
пайду. Толькі спачатку вазьму 
запаскуджаны крывёю ручнік і 
заб'ю гэтую надакучлівую асу. 

Ніда. Жнівень 2000 году 


АВОНЕ» 


чартаўшчына асела ў горадзе ра- 
зам зь перасяленцамі зь вёсак, 
якія прынесьлі ў сталіцу свой на- 
палову паганскі сьветапогляд ра- 
зам зь сялянскімі забабонамі, 
прымхамі і страхамі. Таму дэма- 
нічная мэтафара Глёбуса ў аднос- 
інах да беларускага эратызму 
ёсьць трапнай і адэкватнай. 


Паводле АКСНЕ-Адам Глёбус 


Погляд дзіцяці 


Пятро Васючэнка 

Згадайце, зь якой бессаром- 
насьцю нас разглядаюць дзеці. 
Яны ўважліва й бесцырымонна 
абмерваюць нас позіркам, зважа- 
юць на кожную загану, кожную 
хібіну ў нашым абліччы. Дарос- 
лыя ад гэтага позірку часам угі- 
наюпца й курчацца. Можна па- 
думаць, што дзеці самыя безда- 
корныя, але гэта ня так. Безда- 
корным можна назваць хіба гэты 
дапытлівы бессаромны позірк. 

Глёбус у шэрагу твораў пра- 
яўляе гэткую ж дзяціную цікаў- 
насьць. Самаагаленьне бяз сора- 
му - таксама прыкмета інфан- 
тыльнасьці. «Толькі не гавары 
маёй маме», -- на ўсялякі выпа- 
дак просіць «я-герой» Глёбуса, бо 
мама, пэўна, некаторыя рэчы не 
ўхваліла б. «Дамавікамэрон», трэ- 
ба думаць, трэба хаваць не адно 
ад дзетак, але й ад строгай мамы. 
Але ж дзеці любяць назіраць за 
дарослымі, у тым ліку й за да- 
рослымі ў. спачывальні. Глёбусаў 
герой-назіральнік паводзіць сябе 
часам як ліхі чэхаўскі хлопчык, 
епіапе ёеггіЫе. 

У шэрагу аповедаў герой Глё- 
буса згадвае сваё маленства. Ён то 
адпачывае ў Артэку, То забівае 


СЗЭ. 








У маскоўскім выдавец- 
тве АСТ выйшаў Збор тво- 
раў Адама Глёбуса. У том 
увайшлі тэксты зь ягоных 
кніг «Парк», «Адзінота на 
стадыёне», «Сьмерць - 
мцэжчына», «Скрыжавань- 
не», «Дамавікамэрон», 
«Толькі не гавары маёй 
маме...», «Круглы год», «Кой- 
данава», «Новы Дамавікамэ- 
рон», «Розі 5сгіріцт» - прак- 
тычна ўсё, што выйшла ў 
пісьменьніка да 1999 году. 
Кніга атрымалася таўш- 
чэзная, амаль на 1100 ста- 
ронак. Выдавецтва мае 
прадаваць яе праз кнігарні 
аб'яднаньня «Белкніга». 
Каштаваць будзе каля 


6000 рублёў. 





ката (апошняе на мяжы літара- 
турнага фолу). 

Зь нядаўняга часу назіраль- 
ны герой Глёбуса ўзяў на сябе 
місію літаратурнага кантралёра, 
што выкрывае чужыя грахі й 
грашкі. Пры гэтым закранаюцца 
рэальныя асобы зь беларускага 
культурніцкага бамонду. 

... Падобны герой бегаў калісь па 
старонках «Вожыка» і наколваў 
на свае іголкі савецкіх грахавод- 
нікаў. “, 

Вобраз маралізатара ў гэтых 
аповедах сам крыху камічны - як 
Чорт з «Камэдыі» Марашэўскага, 
што- навучае Дзёмку, як трэба 
жыць. 

З гэтае нагоды калегі трыво- 
жацца за творчы лёс самога Глё- 
буса: маўляў, цяжка рухацца да- 
лей з такой ношкай - наколатай 
на вілы чалавечай недасканалась- 
цю. Але ж гэтую ношку лёгка й 
скінуць... 

Нехта ўзьвядзе Глёбуса ў ранг 
«культавай постаці» -- як раней 
рабілі пісьменьніка «народным», 
нехта абурыцца ім, але першы й 
другі сьпярша яго прачытаюць. 


Паводле АКСНЕ-Адам Глёбус 


І Некалі «Тутэйшыя» друка- 
валі сваё выданьне «Кантроль». 
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НАША НІВА 


БАРМЭН-СЮІТА 


Андрэй Хадановіч 


На тытунёвай фабрыцы жанчыны 
чатыры дні таму бяз дай прычыны 
абвесьцілі агульны лакі-страйк, 

і ў бары прыбыло слабога полу: 
ціхманы апускае вочы долу, 

затое для залётніка - кляндайк! 


Наш бар - утульны, танны і спакойны: 
сусьветныя паскончваліся войны, 

і не сваволяць болей землякі, 

А па-за тым, напі бар - на параплаве, 

і лярвы, не забітыя ў аблаве, 

бухаюць на сярэдзіне ракі. 


Была адна, што больпі за ўсіх бухала 
Й не апускала вейкі-апахалы, 
саромячыся позіркаў гасьцей, 

Яна была па пашпарце цыганкай, 
паводле звычак - нашай выхаванкай, 
1 ўвагі нашай знакі найчасьцей 





Сабачыя 


Віктар ШНІП 


Пры адным сабаку памёр Граждан. Ён рана ўстаў 
з ложку І паўдня бегаў за сабакам па полі, а пасьля 
яшчэ пасьпеў памыцца ў яме, куды сьцякала малако 
з кароўніка калгасу «Шлях да камунізму». 

Адзін сабака вывучыўся на прафэсара. Граждан 
не перашкаджаў. 

Аднаму сабаку прывезьлі параненага Граждана і 
сказалі: «Лячы!» Сабака сказаў: «Няма дурных!» 

На ўваходзе ў рэстарацыю напісана: «Сабакам 
нельга!» І ні адзін сабака не зайшоў, а толькі Граж- 
даны лезьлі напралом, каб паглядзець, колькі каш- 
туюць катлеты. 

Хто сказаў, што адзін сабака можа прапасьці? 
Граждан. 

Адзін сабака марыў трапіць на Канары. Граждан 
ляжаў у канаве і думаў: «Чаму я ня сокал? Чаму не 
лятаю?» 

Адзін сабака прапанаваў Граждану лепей жыць. 
граждан адмовіўся: «Мне бацька яшчэ не дазваляе...» 

Адзін сабака купіў італьянскія туфлі. А Граждан 
хадзіў па крамах босы і шукаў туфлі на высокім абца- 
се, як у калгасьніцы і сялянкі. 

Аднаму сабаку пашанцавала - знайшоў каша- 
лёк. Але гэта ўсё бачыў Граждан, які адразу зароў: 
«Семдзесят пяць працэнтаў дзяржаве, а астатняе -- 
нам!» 

Калі адзін сабака прыходзіў на танцы, не было 
боек. І Гражданы стараліся піць самагонку, закусва- 
ючы, 

Калі паміраў адзін сабака, зьехаліся ўсе сваякі. 
Калі паміраў Граждан, прыйшоў малады Граждан і 
сказаў: «Давай грошы - пахаваю!» 

У аднаго сабакі было шмат дзяцей. А Граждан 
верыў, што толькі пры камунізме ён уволю наесца 
макаронаў. 








уа 


а 


«зялёнымі» прымала і «капустай», 
ды яўнай не займалася распустай, 
бо замужам была, хоць сужанец 
часова кукаваў без сужаніцы, 

за кантрабанду седзячы ў вязьніцы: 
злавілі на гарачым - і канец. 


Фліртуючы з сумнеўнымі сябрамі, 

яна чакала пры турэмнай браме, 

пакуль яе прапусьціць вартаўнік, 

што стаўся сьведкам ейнай прыгажосьці 
і дзень пры дні чакаў красуню ў госьці - 
і пачуцьця фатальнага ня ўнік. 


Ён прагнуў, каб аднойчы, у Сэвільі, 
ягоны сон яны ажыцьцявілі, 

ў сьвятога абвянчаўшыся айца... 

Ён не чытаў «Кармэн» - быў непісьменным. 
А я на параплаве быў бармэнам 

і бачыў гэту драму да канца. 


Няшчасны вартаўнік паходзіў з баскаў 
і зь недаверам ставіўся да баксаў, 

і шлях, якім пайшоў ён, быў цяжкі: 
ён дарыць краскі, краля - анігадкі, 

ні гвазьдзікі ня ўражваюць, ні браткі, 
бо іншае дарылі ёй браткі. 


Ён трызьніў у душэўным неспакоі 

Й начамі паўтараў імя, якое 

мы блыталі то з кармай, то з кармой. 
А здрадніца сядзела ў нашым бары 

і, не знайшоўшы ніштаватай пары, 
маркотна частавалася хурмой... 


На параплаве музыка іграе, 
сканчаецца трагедыя старая: 
прыбылы з Андалюзіі нацмее 
у бар наш урываецца бяз маскі 
і, лаючыся мацерна па-баскску, 
страляе ў беспасажніцу Кармэн: 


«Ну, дык не даставайся ж ты нікому!» 
Юрлівіца правальваецца ў кому, 

а там адно цямрэча й цішыня... 

А заўтрашні Высьпянскі (ці Астроўскі) 
нацешыцца й забудзе па-матроску, 

як востраў (выспу) ўчорашняга дыя. 


гісторыі 


«У Менску няма ніводнай сталоўкі для сабак» 
- скардзіўся адзін сабака Граждану. А Граждан зла- 
ваўся: «А мяне Шніп Гражданом назваў!» 

Да аднаго сабакі прыйшоў Граждан-сваяк. 
Хацеў пасварыцца, але не атрымалася, і ён з дрэн- 
ным настроем пайшоў дахаты. 

Адзін сабака хварэў. Яго Граждан пацалаваў. 

У аднаго сабакі была ўзнагарода за прыклад- 
ныя паводзіны. А ў Граждана была даведка аб на- 
раджэньні. 

Адзін сабака любіў марожанае. Граждан не 
разумеў, як гэта можна любіць марожанае, калі ў 
крамах хапае таннага віна і кількі ў тамаце. 

Адзін сабака запрасіў на вясельле Граждана. 
Граждан прыехаў на трактары з прычэпам сена і 
сказаў: «Усё, што магу!..» 

Адзін сабака адпачываў. А Граждан падбягаў 
да яго кватэры, званіў у дзьверы і ўцякаў. 





Ад гражданоў 


Адзін сабака зьеў хот-дог. А Граждан абвіна- 
ваціў яго ў канібалізме, 


Кім Чэн Ір, Менск 


Піва на разьліў. Сабакі п'юць з куфляў (пад 
заклад), Гражданы - са слоікаў (без закладу). «О- 
о, гражданы!» - моўчкі гнеўна зайздросьцяць Граж- 
даны. «У-у, с-сабакі!» - моўчкі самазадаволена 


гідзяцца Сабакі. 1 


Р.5. 


Аляксею Ш. зь Менску. Зьмясьціць Вашых платных абве- 
стак ня можам зь юрыдычных прычынаў. Грошы пераводзім 
Вам назад. Бясплатную падпіску для Вас аформілі дабрадзеі. 





АДЗ цаў купон БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВесткі 


Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 220050, Менск, а/с 537 


Тэкст ц 0. 








- ана я с ц 





“Імя і прозьвішча 





Адрас, тэлефон аа 0. 
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І Наш тэлефон 213-32-32. 





я 


Наша Ніва [36] 4.09.2000 


ПАРрПімЫ сяБРаА ! 


Шаноўныя чытачы, мы ведаем, што спаміж вас 
ёсьць тыя, хто хацеў бы выпісваць «Нашу Ніву», 
але ня мае, за што. На вялікі жаль, пры сёньняшняй 
эканамічнай сытуацыі наша газэта (як, зрэшты, і 
ўсе астатнія) выходзіць сабе ў страту, але й каштуе 
пры гэтым для многіх задорага. Таксама ёсьць 
сярод вас і такія, у каго фінансавае становішча 
лепшае, і хто хацеў бы падтрымаць нашае выдань- 
не ў гэты нялёгкі час. Дык злучым жаданьні адных 
і магчымасьці другіх! 

Усе, хто хацеў бы выпісваць «НН», але ня мае на 


Усе, хто хацеў бы дапамагчы сваім бяднейшым 
братам і «Нашай Ніве» падпіскаю, паведамце пра 
сябе рэдакцыі. 


І Няхай чытачоў у «НН» будзе болей. 
І Пакажам сабе ды іншым, што развагі пра нараджэньне беларускай 


І супольнасьці - не пусты гук. 


г На мінулым тыдні на заклік «НН» падпісаць сябра адгукнулася спада- ы 
! рыня Алена Курыловіч зь Менску. ў 


есееееесееесеееесееееееееФе 
е Рэдакцыя «Нашай Нівы» прыме ў 7 
« падарунак ілюстраваныя часопісы, ста- 
е рыя і новыя, найбольш новыя, паш- 
е тоўкі, календары. 

е Рэдакцыя 


Г самае прыгожае месца на сьвеце - Сьветлы Бор. 
Самая чароўная дзяўчына - Веранічка! 

Цяпер я ведаю, што такое ёсьць шчасьце! 

Цяпер ведаю, дзеля каго жыць! 

Я безь цябе больш не магу... 





Куба 





І 
І 
І 
і 
і 
і 
і 
тое сродкаў, паведамце ў рэдакцыю вашыя адрасы. І 
І 
І 
І 
і 
І 
І 











Рэдакцыя 





Новая выстава беларускамоўнай 
прадукцыі: аўдыё- І відэакасэты, часопі- 
сы, кампакт-дыскі, рарытэты, гульні Для 
разьвіцьця дзяцей -- усё гэта Вы пабачыце 
на вул. Макаёнка 8 ў «Экалягічным цэн- 


тры» па суботах і нядзелях з 10.00 да 15.00. 
Наведнікам прэзэнтуюцца беларускія 
кнігі. 
Тэл. для даведак і замоваў: 
241-60-35. 








прыватныя абвесткі 


вітаньні 


Уіпёша зіабгойкц Усі 7 заўпассасіроф/ ліст. дафаўм 
10] хпаўхсі зу0] Ўас8 и Веіут 2уссі! Тасіапа 7 Місп5Кц 
Веранічка! Што б ні здарылася, я цябе ніколі не забуду, 
мне трэба толькі ты... Генадзь 

Сп. Міхася Пацука віншую з Днём нараджзньня. Жадаю 
творчых посьпехаў, грошай больш, актыўнага сяб- 
роўскага кола, шчасьця!!! Аляксей 

Лёксе, віншую з уліваньнем у плынь беларускага сту- 
дэнцтва. Зычу посьпехаў у пяцігадовай адысэі. Арцём 

Бітаньне гомельскаму «Гарту». Посьпеху ў працы на ва- 
шай і нашай ніве. Н. 














кантакты 


Менск, 220025, Слабодзкая, 117-14, П. Савоська 
Пытаньне сп. Шніпу: ці зьбіраецеся Вы надрукаваць «Са- 
бачыя гісторыі» асобнай кніжкай? Адкажыце, калі лас- 
ка. Аіек5 
Лісьменьніку й Патрыёту Васілю Быкаву: дзякуй за кнігу 
«Сьцяна»! Чакаем наступных кніг! Жадаю плённай пра- 
цы! Аіек5 











друкаваць «АіІек5» па-ангельску ці кірыліцай, а не бе- 
ларускай лацінкай, я пакрыўджуся. Аіек5 
Шаноўны спадар, які даслаў грошы на адрас: вул.Га- 
ладзеда 31-9, Рэўтовічу Кірылу за кнігу Лешка Баль- 
царовіча, дашліце, калі ласка, свой адрас ці пазван- 
іце: 241-60-35! 


ідзі 


Птушка па-ранейшаму сьпявае пальцамі. Бакол па-ра- 
нейшаму ніводнага Арфэя, сапраўды закаханага ў 
Сьмерць. Князёўна 

Фан-клюбу: «Конік - аўтабіяграфічнае ўяўленьне стра- 
ху быць зьедзеным, сублімаваны страх перад прабле- 
май сэксу». (Р. Лэсьлі, «Сюррэалізм»). Князёўна 

Дзякуй Богу, што я існую, адчуваю і боль, і шчасьце. 
Дзякуй. Сьвятлана 














Беларуская музыка ў Інтэрнэцё: Бйр://ВМА.Воте.Бу, 
Вр: //МАМ. Поте. бу, Ар: //015. поте.бу, Вр:// 
мум. КВІМ/. сот, р: / /МА. Поте. бу 





Новыя і рэдкія кнігі, аўдыё- і відэакасэты зь фільмамі і 
мультфільмамі па-беларуску шукайце на выставе ТБМ 
у Менску (Румянцава, 13) з 10-й да 19-й 








кая дзяржава Вялікае Княства Літоўскае», дашліце 
замову, свой паштовы адрас і 2300 руб. Аляксею 
Міхайлавічу Сабаленку: а/с 268, 220131, Менск-131. 
Кнігу атрымаеце праз пошту. У Менску кнігу можна 
знайсьці ў сядзібе ТБМ: Менск, вул.Румянцава, 13, 
т.: 084-85-11 

Куплю «Знцыкляпздыю літаратуры і мастацтва Беларусі» 
(т. 1-3, 5). Фёдар. Менск, т.: 283-27-34 





Прадам «Знцыкляпздыю прыроды Беларусі» ў5 т. за?0 
тыс. руб. Зьвяртайцеся на т.: 258-43-54 






Адрас для допісаў: 220050, Менск, а/с 537. 


Д пэтчарска рэдавцыяны адрас Менск Чіарваназернам 579 





«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец Намесьнік рэдактара 
андрэй дынько. Рэдактар аддзела інфармацыі Сяргей Харэўскі. Сакратар-рэфэрэнт Аляксандра Макавік. Дызайн-макет Віктар 
Корзун. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук, 


Теі/ тах: (017) 213-32-32. Е-таіі: піхабцзег.цпіЬеі!.Бу ННр://таптывгз. хвот. сот/Маза Міха. 


(С НАША НІВА Спасылка на “Нашу Ніву" абавязковая Наклад 3383 б палос фарматам А2 Н ў 4 

с умар падпісаны ў друк 03 09 2000 Друкарня выдавецтва “Беларуск: Дом друку” 

Менск праспэкт Францішка Скарыны, 79. Замова Ме 4537 Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэклямных збаестак Кошт свабодны Пасьведчаньне аб баваны 

пэрыядычнага выданьня Ме 581 ад 4-га ліпеня 1996 г, выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларус! Юрыдычны адрас г Менск, пр газэты «Известия д 8,кв 
а 





Прадам збор твораў К.Чорнага ў 8 т. (1972-1975), І.Ме- 
лежа ў 107. (1979-1985). Т.; 258-43-54 

Беларуска-расейскі слоўнік М.Байкова і С. Некрашэвіча 
можна замовіць праз т.; 258-43-54 

Прадам кніг! В.Быкава «Кар'ер», «У тумане» (кошт 1,5 
тыс. р.). Т.: 258-43-54 





музыка, відза 


Прадаю касэты, дыск «Самотнік», плякаты, майкі “МАМ» 
ды інш. прадукцыю беларускіх гуртоў. 220085, Менск, 
а/с 5. Т.: (017) 249-08-88, р: //ВМА.Поте.ру 

Калі ты фанат беларускага року (МАМ, Крама, Палац, 
реуізіідп, Мясцовы час ды інш.), прыходзь шточаць- 
вер на Варвашэні, 8 








Шукаем няню/хатнюю работніцу (дзіцю годзік). Тэл. 231- 
55-71 (Менск) 


ЖЫІЛО 


Мяняю кватзру ў Барысаве [(2-х пак., 2-гі пав.) на жытло 
ў Менскім раёне. Т, у Барысаве: 61-368 

Кватэру аднапакаёвую ў Менску куплю. Т. у Магілёве: 
32-67-67 (прац.), 26-41-01 (хат.) 








праца 

Фальклёр-тэатар «Госьціца» аб'яўляе набор артыстаў 
балету, моладзі з харэаграфічнай ці спартовай падрых- 
тоўкай. Даведкі праз т.: 239-68-63 

Аб'яўляем набор у сьпеўную групу артыстаў-вакалістаў, 
моладзі з музычнай адукацыяй. Даведкі праз т.: 239- 
68-63 

Патрабуецца акампаніятар (фартэпіяна). Даведкі празт.: 
239-68-63 

Дапамагу пачаць уласную справу ў хаце (не распаўсюдж- 
ваньне). Прыбытак ад 200 у.а. Нескладана! Могуць 
усе! Ад Вас капэрта са зв/а- купон б7а: 220089, Менск- 
89, а/с 122 











Міжнародная мова зспэранта. Усё геніяльнае проста! Ад 
Вас - капэрта са зв/азкупон б/а. А/с 9, 246008, 
Гомель-8 





ГАЗЭТА ПРЫМАЕ ТАКСАМА АБВЕСТКІ 
БОЛЬШЫМ ШРЫФТАЙ ЗА НЕВЯЛІКУЮ ПІЛАТУ 


“да д словаў тэкставы шодуль-- 9306. 

«Мыш 20 словаў (тэкставы модуль) - 1006, 

«па-мастацку гфоршленая аб яга - 5Труб за 1 кв см 

“па-мастацку афоршленая аб'ява памерам больш за 24 кв смэ улікам 
кошту арыгінал-макету - ад Т5руб. за 1 кв. см. 

За аб'яву пра сямейныя падзеі - зьніжка. 

Абвесткі палітычнага характару і ад грамадзкіх арганізацыяў мусяць ап- 


лочвацца паводле рэклямных расцэнкаў для камэрцыйныя аб'яваў. 

Каб замовіць платную прыватную абвестку трэба пералічыць грошы 
праз пошту пераводам на настулны разьліковы рахунак: Рэдакцыя 
газэты «Наша Ніва», гур 3012213050010 Ленінскае аддз ААТ «Белб- 
1знэсбанку» г.Менску, код 763 


На зваротным баку блянку паштовага пераводу ў сэктары «Для пісьмо- 
вых паведамленьняў» загнсваецца дакладна і чытэлька тэкст аб- 
весткі, тэлефон для сувязі 1АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА СКАЗ. «ЗА 
РЭКЛЯМНЫЯ ПАСЛУГ». Рэдакцыя 
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